▲曹操高陵出土文物建安二十四年，公元219年。这一年对曹操来讲，多少有些不顺。与老对手刘备的汉中争夺战失利，丢了汉中，还折了大将夏侯渊；关羽攻曹仁，派了于禁去救，于禁全军覆没，投降了关羽。一时间局势颇为紧张，曹操本人从长安退军之后，到了洛阳，以遏制关羽的强劲的势头。此时的曹操已经64岁，他到了洛阳之后，却做了一件颇让人不解的事情：他让人去把洛阳北部尉的官署修理一下，并严令一定要修得比过去更好。

曹操一生中，前期多在洛阳，中期在许昌，晚年经常住在邺城。自从袁氏手中夺取邺城之后，邺城就成为了曹操的治所。所以，曹操的晚年，是很少到洛阳的。但这个洛阳，却有曹操抹不去的回忆。这个洛阳北部尉廨，对于曹操来说，有着特殊的意义。20岁的时候，曹操第一次当官，就是在这个尉廨之中。

县尉是一个县的二把手，主要负责治安。曹操年纪轻轻就能在洛阳当官，虽然官不大，但毕竟是在天子脚下，前途无量。很显然，他当司隶校尉的父亲动用不少关系为其谋得了这个不错的职位。

20岁的曹操踌躇满志，满腔热血，下定决心要涤丑荡恶，整顿风气，无论是什么权贵豪强，敢犯禁者一律严惩不贷。曹操到了官署之后，先把四个城门进行了大规模的修理，使得整个官署为之一新。然后造五色棒，在每个城门处都放10多根，有胆敢违法犯禁的，即便是权贵，也直接用五色棒打死。这样一来，城内的治安大为改善。但曹操也有踢到钢板的时候。几个月后的一天，曹操捉住了一个违禁夜行的人。汉朝为了京城的安全，严格禁止夜行。但此人敢夜行，自然是有恃无恐，原来此人是蹇硕的叔父，而蹇硕是皇帝的心腹太监之一。曹操可不管你是什么权贵，打的就是权贵，直接按照律法乱棒打死。曹操这下可捅了大篓子，手握重权的蹇硕又岂会善罢甘休！最终的结果是——曹操被封为顿丘县的县令。县令的官职高于县尉，这就奇怪了，曹操不是得罪了蹇硕么，怎么还升官了呢？其实这是一种明升暗降，洛阳北部尉虽是县尉，但在京城，升迁的机会很多。顿丘县令虽然官大一级，但在天高皇帝远的地方，谁还记得你呢？所以洛阳北部尉自然是好过顿丘令的。很显然，曹操的父亲曹嵩一定做了些什么，才保住了自己的宝贝儿子，但曹操也在仕途之上遭受了打击。年轻的曹操离开洛阳，去顿丘上任，但曹操人离开了洛阳，可心却没有。他对朝廷念念不忘，他对时局的纷乱忧心不止，他不时上书给汉灵帝，提建议、给方案。但汉家王朝早已是腐朽不堪，豪强倾轧、宦官干政、外戚夺权，把整个搞得一片乌烟瘴气，以致民怨四起，天下骚动。所以曹操的建议，多数都石沉大海。曹操此时也明白，时局已经是无法扭转了。曹操就此放弃了么？那也没有。不久，他就参加剿灭黄巾军的战斗，并立了功，被封为济南相，手底下管着十多个县。曹操到任之后发现，很多长吏只会阿附权贵，把当地搞得脏污狼藉，曹操果断出手，上奏罢免了其中的八位。这次桶的篓子更大了。汉朝做官实行的是察举制，也就是考察举荐。所谓考察举荐，实际上就是权贵之间的游戏，你推荐我，我推荐你，权贵们的子子孙孙都是权贵，大家都可以当官。这八个县的长吏，背后可是代表着八个家族。曹操此举，立即遭到了报复，这个济南相他是干不下去了，于是朝廷升任他为东郡太守。但因为他得罪的权贵实在太多，根本不敢去就职，只得辞去了官职，回家看书学习。不久，朝廷又征曹操为典军校尉，为西园八尉之一。曹操欣然前往，胸中那团火又重新燃烧起来。可是，朝廷内部外戚专政、宦官作乱，曹操无所作为。而不久董卓进京，将大权独揽。董卓虽残暴，但眼光还是没问题的，他一眼就看出曹操非池中之物，于是拉拢于他，任命其为骁骑校尉。曹操又怎么肯会为董卓效命，回到陈留，散去家财，举义兵，兴天下。既然道义无法救苍生，那么用手中剑来平此天下。曹操走出了一条自己的路。当64岁的曹操，再次站在洛阳北部尉署门口时，定然会想起自己当初的意气风华，想起那尉廨之中的五色棒。如果再来一次，还会棒杀蹇硕么？此生，与最残暴的人打过仗，与最勇武的人交过手，与最仁义的人喝过酒，还与儿时的伙伴争天下。打过历史上最辉煌的胜仗，也屡屡被追兵杀得灰头土脸。在城中寻过少妇，也因为少妇丢了儿子的性命。曹操说：

有人劝曹操称帝，曹操回答：