最好的新婚礼物：一张宋代古琴

张充和误以为老友査阜西已逝，痛心追忆

在美国留学时，唐先生常常为张充和伴奏昆曲

《琴府》1971年在台湾出版，是现代古琴史上的巨著，对港台和海外古琴起到“实质性的推动”。这个系列，讲讲《琴府》这部书里的感人事、有趣事、和珍贵史料：）

第九回 张充和 “墨香绿茶”.mp3,唐门琴府,10分钟

张充和先生

各位好！

咱们上回说到民国时候著名的合肥四姐妹，四个人都是才女，其中这位四妹张充和尤其出色，书法、昆曲、诗词都非常有造诣。

张充和跟査阜西先生很早就认识了。抗战刚爆发不久，她跟家人跑到云南去避难。査阜西呢，是航空公司的高管，大批的公司财产要紧急转移到内地，査阜西总负责这个事，他也千里迢迢到了云南。在云南聚集了很多文化人，大家经常有来往，一起出游，一起书画诗词，这样能暂时忘记乱世的动荡。张充和年纪很小才20多岁，性格开朗活泼，但别人不会小看她，因为她确实有才华。

査阜西教她弹古琴，她教査阜西唱昆曲。张充和学古琴只学了几个小曲子，因为稍微难一点的曲子里吧就用到了跪指，手疼，所以就学不下去。她说查阜西学昆曲也不深入，马马虎虎没学几个曲。然后自嘲说：“我学古琴，和查阜西学昆曲一个样。”

张充和才貌双全，当然会有很多追求者，她都不满意，三十多岁还在单身。有人写诗送给她，把她比作蔡文姬这样的才女。张充和看了之后不高兴，说你这个比喻根本不恰当，我现在生活充实，有朋友，过得很愉快，根本不是“蔡文姬流落他乡”那样可怜。可是后来发现，这首诗是个精准的预言，蔡文姬嫁给了胡人，张充和后来嫁给了一个美国人，著名的汉学家傅汉思，她自己也说：还是那位写诗的朋友有远见，我果然是嫁给了胡人。

1948年他们结了婚，然后准备去美国生活。査阜西听说了，就告诉张充和说：我送你们一件礼物！你们到了美国之后，去国会图书馆找我的朋友某某某人，我有一张古琴存放在那儿，那就是给你们新婚礼物。

怎么査阜西的琴在美国呢？因为他不是民航公司的高管吗？三年前，他去考察美国民航的经营状况，带了一张宋朝的琴，叫做“寒泉”。在美国待了差不多一年，做了好多场古琴的讲座和演奏，回国的时候呢，因为行李太多，这张琴就寄放在朋友那儿了。

张充和拿到琴非常高兴，说这张“寒泉”古琴，是她收到的最好的结婚礼物。

傅汉思、张充和夫妇到了美国之后，先是在加州生活，后来又搬到东海岸，俩人都在耶鲁大学任教。1970年傅汉思邀请了一位大学者来耶鲁讲学，这位大学者咱们这几集故事里提过好多次了，谁呢？就是饶宗颐先生。那么饶先生在耶鲁待了一两年时间，独在异乡，就经常跟傅汉思、张充和来往，周末经常到他们家吃饭，张充和亲自下厨，饶宗颐在书房写字画画。饶先生那段时间写了很多词，第二年张充和手抄一遍出版，书名叫做《睎周集》。词好、书法也好，人称为双绝。

过了两年中美关系缓和了，中国大陆跟美国渐渐的恢复通信了，这时候有可靠的消息传来说，其实査阜西还在人世，之前的是假消息！张充和又写信给査阜西，老朋友又联络上了，这时候张充和60岁，査阜西已经过了80岁，又通信写诗词大家都很激动，这是他们老一辈文人的友谊。

那么饶宗颐先生在耶鲁讲学，是1970年71年，那时候唐先生刚编出了《琴府》的上册。饶宗颐就跟张充和说起了《琴府》和唐先生，而且赞不绝口。

张充和非常惊讶，说这个年轻人不得了，才二十四五岁，编成这么一部巨著。她就跟饶宗颐要了唐先生的地址，写了封信过去，说可以讨论古琴的学问。

唐先生收到这封信很突然，一看这个署名，张充和，不认识，还以为是位男士。

唐先生就回信说，很高兴认识您，我正在编《琴府》的下册，这里有一个版块是近代代琴人录，就是把现在能弹古琴的人的资料都分享出来，方便大家互相联络。也请您把资料填写表格，寄给我。

唐先生收集琴人的资料，他专门做了个表格，很多项目：姓名、年龄、性别，住址、电话，会弹什么曲子，藏有什么琴谱、什么琴，等等等等，都请填表。做这么详细的一个表，为的是一次就可以收集全所有的信息。

张充和填了表，还把她那张“寒泉”琴底的铭文，拓印了寄过来。唐先生就把她也编进了《琴府》，附上宋琴的拓片。后来唐先生看一本书，作者说1938年也就是抗战刚爆发的时候，他也逃到了昆明，在昆明见到了“昆曲名家张充和小姐”，说张小姐后来嫁给了一位美国的汉学家，现在住在美国。唐先生这才知道原来是位女士。然后又收到饶宗颐先生寄来的那本新书，在耶鲁时候写的词，《晞周集》，这就更明白张充和是谁了。

后来张充和又寄来一些磁带，她不是有査阜西的唱片吗？把唱片翻录成磁带，还有别的几位琴家的磁带，一起寄来。唐先生收到很高兴，说，他日有缘，宜谋良晤！就是说以后有缘一定要见见！

然后过了8年，果然见到了。因为1979年唐先生去美国的维思大学读民族音乐学博士，在康涅狄格州。张充和、傅汉思在耶鲁大学做教授，也是康涅狄格州。坐大巴只要一个小时。唐先生去美国不久就去拜访张充和夫妇，而且在美国的四年之中，常常去耶鲁见他们。

因为唐先生这个维思大学虽然也是著名的好学校，但是图书馆的规模不是特别大，这里的中文藏书不多。而耶鲁大学中文书很多，有几十万册，简直是应有尽有。傅汉思给唐先生办了一个耶鲁大学图书馆的借书卡。每个月总有一两次去耶鲁查甲骨文的资料，有时候请教傅汉思，傅汉思是个大学者，普通话好得不得了。他们二楼的书房也有中文书一两万册。唐先生博士论文答辩，其中一个主考官就是傅汉思。

在他们家，唐先生也陪张充和唱昆曲，因为他会各种乐器，能弹三弦拉二胡，给伴奏。有了人给伴奏，张充和每次都能唱得很开心。有时候就住在傅汉思、张充和家。

唐先生在美国读博士的时候是八十年代初，张充和70来岁，中美建交之后她回过中国大陆探亲，从那以后国内的亲戚朋友经常寄来一些土特产，张充和都会分享给身边的朋友。有一回，收到了南京的雨花茶，她就拿了个玻璃瓶，装了满满一瓶，给唐先生，这是好茶，你带回去喝。

唐先生就回去泡茶，这个雨花茶用玻璃杯泡出来很像龙井，很漂亮。但是一喝，诶不对啊！怎么这么难喝啊？好像是沾染了什么味道。后来才知道，原来这个瓶子是张充和平时装墨汁的，啊，用不完的墨，放这里，第二天再用。玻璃瓶是洗的干干净净没有味道，但是盖子忘记洗了。盖子里有一层垫子，这个垫子吸满了墨。所以把茶弄的是一股墨汁的味儿。唐先生提起这件好笑的往事，把那个怪味道美称为墨香。

好，这就是张充和的“墨香绿茶”的故事。

谢谢收听！欢迎转发！

（整理、录音：安葆岩）