在重庆坊间，尤其是麻衣神相界，有这样一则故事，说是1945年上半年的某一天，一位素衣小帽，长相不俗之人，找到了郭瞎子摸相（瞎子摸面算卦，其实，好多是半瞎或者是装瞎）。郭瞎子模了来人的相后，长叹一声，说道：“富贵之相，部长之上，命不过半百，运不得善终，活人不收死人钱，先生，请！”于是便下了逐客令，那人怏怏而去。

半年后，有一署长被蒋介石、陈诚给枪决了，众人才想起，来算卦那人正是时任军委会军政部兵役署的署长程泽润。

程泽润，字沛民，1894年生，四川隆昌人。毕业于四川陆军军官学校， 毕业后在赖心辉部任基层军官，深受器重。1917年1月，选送人北京陆军大学第五期深造，毕业后，在赖部历任军官教育团教育长、参谋长、旅长等职。在陈诚兼并第59师前，脱离赖心辉、张英，投靠蒋介石，先到陈调元部任师长，后调军政部军务司，任司长。1934年4月，被任命为川康“剿匪”中央特派员。1937年调军政部兵役署任中将署长，深受军政部长何应钦器重，成为何派的“四大金刚”之一。

程泽润任军政部兵役署中将署长，主管全国征兵工作，凭在四川多年关系，先后为国民政府征得六百余万兵员投入抗日战场，而当时四川全省总人口亦不过五千多万人，社会上流传有“无川不成军”之说，深受军政部长何应钦倚重。

但整个抗战期间的征兵工作，历来备受各界诟病，当时曾经有这样一个数字。1943年全国兵役工作会议上，程泽润汇报征兵成绩时，说他们兵役系统在全国征召新兵1200余万。而何应钦当面质疑，有这么多吗？抗战以来，原有600多万，员额虽有增加，加上地方部队、警察等，也不过700万人，死亡在240万左右，你们征来的1000万新兵，哪儿去了？他们不得不回答，跑了。足见当时役政之败坏。

当时在役政方面，自然会出现许多怪象，最主要的便是强抓壮丁，以应对普遍存在的逃避兵役现象，而执行具体征兵任务的县、乡、保、甲、里，更是不按兵役制度征兵，地方豪绅不出丁、有头有脸的不出丁、小户人家独丁难保，“买丁、卖丁”现象严重，新兵逃脱事件濒发，成了当时兵役制度落实的通病，亦非程泽润一人所为。

当然，这个程泽润还有另外一个大缺点，那就是贪，按照规定，当时的省、战区兵役部门军管区或补训部队，是由中央内定，直接任命；师管区是由省政府、战区长官部任命，但兵役署有建议权；团管区则由兵役署自行决定任用。所以当时想当团管区司令的人，便要送十根金条的好处费给程泽润的老婆。这样一来，克扣新兵粮饷、新兵逃脱之事，越来越多，连程本人都说：“我抽这么多壮丁，跑了的都不止一半”。这或许就是实情。

当然，除了逃跑之外，还有克扣粮饷，虐待新兵，让借新兵输送贩运毒品，草菅人命等等。

面对如此窘境，加上程泽润的个人迷信，他便辞职在家赋闲，要逃脱过“五十”这一人生大关。可人在家里坐，祸从天边来。第29运输团的一个士兵因为不堪虐待自己上吊，死了。

蒋介石闻讯，大为光火，气急败坏地到了程泽润家里。恰巧这天正是程泽润的五十岁生日，院子里张灯结彩。蒋介石见此情形，更是怒发冲冠，斥责程泽润：“你是怎么搞的！逼得士兵都上吊死了！”

没想到程泽润竟然敢当面顶撞他，说第29运输团不归他管。蒋勃然大怒，骂道：“你还要强辩！”拿起手棍，就向程泽润乱打。程泽润正色说道：“部下追随委座多年，纵有什么错误，可交军法治罪，何必委座自已动手！”说着，就把蒋介石的手棍抢了。蒋介石下不了台，就下令把程泽润当场抓了。

这一段，当是演绎。陈诚的人后来回忆说，是蒋介石把程泽润喊到办公室，扇了几个耳光的，恐怕也是演绎。这种演绎，是为其后程泽润不当死而被处死做铺垫的，是文学语言，万勿当真。

程泽润被抓之后，四川军阀的头脑们，联名要保他，蒋介石内心一疑，这些人是不是已经暗中勾结到一块了啊？

没事的冯玉祥也出来替程泽润说话，说因一个士兵上吊自杀，就要杀一名大员，不合理。更何况这个人，可是为抗战立了大功的。蒋介石内心二疑，他竟然和冯玉祥这样的人也勾结到一起了？

更没有想到的是，程泽润的妻子余惠芳，通过一次偶然的舞会，还搬来了魏德迈向蒋求情，蒋介石三疑，这家伙，竟然里通外国了？

于是，在1945年7月5日，抗战即将胜利之时，为抗战输送数百万计兵员的程泽润被蒋介石给枪决了。

事情过了好久，有人说，这是陈诚和何应钦两个派系斗争的结果，还有人说，当年，程泽润枪决了陈诚一个任师管区司令的亲信，这是陈诚的报复。笔者，不以为然。不可能什么事，都往派系斗争上推，那东西，不是泔水缸。

程泽润之死，死于舆论，蒋介石要用他的项上人头，平息役政腐败的负面影响。