这是二十年前的事了。当时，我从抗日军政大学学习出来，组织上分配我到连队去当文化教员。一清早，我坐在团部宣传股门口，等候八连的通讯员来带我下连。
一会儿、有个漂漂亮亮的小战士来了。他双眉漆黑、睫毛很长、眼神聪明而严肃。他望了我一眼就径自跑进宣传股。
他很快就走了出来，在门口坐下，也不跟我打招呼、管自己摸出一叠纸，抽出一支土造的自来水笔，埋头在纸上修改起什么来。
不一会，忽然小战士站了起来，原来团政委彭诚同志来了、我也跟着站起来。不由心里想：这小家伙感觉多灵敏！明明他在集中注意力修改什么、周围动静却比我觉察得早。
彭政委昨晚跟我谈过话，现在只对我点头笑笑一边转脸问小战士道：「「老革命」，又给《战友报》送稿来了？
啊唷、这小战士居然是个「老革命」？我还来不及多想，只见他笑盈盈地立正，说：『我来请文化教员。指导员说、文教是大学生，这下，我们连提高文化就有办法了。可是宣传股没有人。
彭政委向我看了一眼，笑着对小战士说：「你向右转就找到了嘛！」小战士顺着政委的目光转过脸一看是我，呆住了。长睫毛跳动着，他用眼睛在问我：「你是文化教员吗？
我也望着他。瞧，他从头到脚，十分整洁。青灰色的军装已经洗得发白。清爽得像黎明时晴朗的天色。而我呢、去年才发的棉衣、脏且不说，有两处还绽出了棉絮。连棉絮也脏得很！
我对我这外表一直没有发生过怀疑。而且还有『吃苦主义」的想法。可是这一瞬间，我却从背脊热到头顶。只听彰政委说：「「老革命」、怎么样？文化教员很能吃苦吧、快去帮他改善改善装备。」
回连的路上、我和「老革命」并肩走着。他仔细地打量我一阵、说：「文教、政委说得对、是要给你改改装。你个子高大，要是穿上一件干部大衣远看还真像我们秦团长呢！
「老革命」说：「连里有几个捣蛋鬼怕学文化。就说绰号「小黑脸」的司号员吧、你没点干部样子课堂上他会吹号嘴子玩呢！」我听出来了、对我「改装一问题、他还另有意图、尽管这想法有点可笑。
我到连部的时候，司号员去团部集训还未回来老革命」说：「我们要赶在他回来以前、把什么都弄舒齐。」于是「老革命」在我身上搞了一次彻底的「大扫荡」。棉衣、棉帽等全部拆开、煮、洗、晒、缝。
第四天上午，我全身上下收拾得焕然一新。我穿上了新大衣，挂着左轮手枪，还有几发子弹，插在皮枪套上、金灿灿地耀着光。我精神抖擞地向课堂走去。这时小司号员也回来了。
上课了。不知是服装作用、还是团部集训的效果只见小司号员规规矩矩地坐在背包上，瞪着一双圆溜溜的眼睛、认真地听我讲课。
这种笑、好像一个弟弟因为帮自己哥哥干了件大事而高兴、但又好像为自己的成绩害羞似的。我找不出简明而恰当的形容词来描写这种微笑。
没有想到，一个月之后，我这一身打扮竟招来一场惊骇的风波。那是我生平第一次打仗、我们连奉命掩护政府机关转移，和大批日伪军遭遇了。
连队要保证机关的安全，只能迅速撤退。鬼子的机关枪、掷弹筒追着我们打、打得飞沙走石。
我虽然已学得了一些军事知识，却一点也用不上只听见一片杂乱的枪声，分不清谁打谁。我一个劲儿跟着连队跑。
我跑着跑着，忽然听见前面「啊」的一声，我抬头一看，只见小司号员坐倒在地上了。卫生员赶紧替小司号员把小腿包扎起来。这时侧面干沟里枪声大作，鬼子兵压过来了。
连长命令我道：『文化教员、快把小司号员背走！」他急转身，带了身边的一个班向敌人扑上去了。
转眼间。这条干沟里只剩下我和「小黑脸」。我使出全身力气，背起他便跑
好重啊！越跑越重。我觉得这小家伙简直有三百斤重。再加上那件大衣又绊腿，跑不多远、我已满身大汗、气喘如牛、腿软得像土造的步枪弾簧一样歪歪扭扭。
一小黑脸」在背上干着急……『丢下我，丢下我！我自己能爬！」我想叫他不要嚷。一回头，嗤溜就是一跤。把他的伤腿也碰着了。他「嗳呀」一声一就闹开了。
我迅速地抱起他、咬紧牙关奔上一条路坎，不料我这件大衣绊腿，脚一滑、又是一跤，两个人又跌翻在沟里了。
我正要撑着跪起来、只听见小司号员急喊道：「完蛋！鬼子来了！」我回头一看，坏啦，就在干沟的那一头，西沉的太阳光照得刺刀亮闪闪的，一大堆衣服黄澄澄的鬼子，呜噜呜噜地冲来了。
我心急慌忙地抽出左轮枪，却不料手指头一抖，一枪就打在身边烂泥里，差一点打穿了自己的脚板。
就在这紧要关头，我近旁突然响起了清脆的枪声，打得鬼子喳喳乱叫。紧接着，一个人跳到我们身边、原来是「老革命」来支援我们了。
『老革命」丢下自己的背包、背起一小黑脸」说了声「快走！」嚓嚓嚓地跑了。
我身上没有了负担，腿却还是抖抖的、几乎跟不上他们。真奇怪，「老革命」比我矮一个头、瘦瘦的，可是背了个人像扛一小捆稻草似的、嚓嚓嚓，一跑就是一二里路。
我抢上去拉住「老革命」，想和他换换肩，哪知道偏是「小黑脸」不依，他痛得歪着嘴说：「「老革命」背得动呢。他在家里挑黄豆，一挑一担五！「说这些干什么！」「老革命」气嘟嘟地说。
「老革命」一步不停地跑着，我气喘吁吁地跟着他们跑。心里却有一股说不出的苦闷。我以为自己能文能武、到部队一定能干一番大事。此刻、我才第一次感到自己骨子里的空虚。
跑呀、跑呀，天渐渐黑下来，这时枪声也稀落了可是我们还没有找到部队。只好在一处灌木丛生的地方停下来休息。
忽然前面闪着一道手电筒光。我在猜想：是部队在联络我们吗？
接着一条条的白光越来越多了，前后左右，遍野乱晃。「老革命一警惕地对我说：「敌人在搜索、想找我们的政府干部。」又说：「不好、这一路搜过来了！」
就这说话之际，左前方的两支电筒光，正向我们这边移动。「这里不能呆！」「老革命」果断地说着、背起一小黑脸」、拉着我、离开灌木丛、溜到麦田里。
麦子还只有半尺高、「老革命」叫我们伏在麦垅中。「不要动、不要响。」他自己摆起卧射姿势说：「文教、我要是一响枪，你就背起「小黑脸」向西北方向跑。
一条条白色的光柱、在麦苗上扫来扫去。我紧贴着地面，心别别地跳。我几乎要爬起来准备跑。可是一老革命」连睫毛也没有动、小司号员还向我挤挤眼。
我紧张极了。只听见敌人在厉声吼叫……「出来！」接着向灌木丛扫了一排枪，一只兔子倒下了，有人呵呵地鬼笑。
我略微抬起头，在电筒光中，看见十多个伪军从我们身边的小路上走过去。一个哑嗓子的伪军说：一排长、回去吧！兔子肉下酒去。」
排长道：「太君说了，那个穿大衣的大个子共产党、带有卫士、号兵、起码是个连长、说不定还是个团长呢！他带花了，走不远。追！」我们听了，大眼瞪小眼、真是又好笑，又着急。
看敌人走远了，「老革命」要开个军事会议。小司号员皱着眉头说：一都是你不好，春天了，还给文教领件大衣！我懂、你是要文教装四大金刚来镇我的。现在好！
一老革命」说：「哪个叫你带花的啦？」小司号员向我笑了笑：「文教，其实你根本用不着穿他的大衣、你装得越神气，我越不服你哩。
「老革命」挥挥手：「算了吧，你现在说得好听到时候、嗯！来，我们研究一下怎样出去吧。一小司号员说：一这简单，把我留下在老百姓家里就得了。」「不行！」「老革命」严肃地瞪了他一眼。
一唉。那就大家都回不去了！」小司号员忽然感叹起来、「我没关系、打仗把个「团长」丢了，我们连还能算个模范连吗？」他忍着腿痛，撑着坐起来。
「去你的！」「老革命」爬了起来、倔巴巴地说、「我们连的人，一个也不能丢下！走！」不由分说、他背起小司号员、大步流星地走了。我连忙跟了上去。
大家一声不响、七转八弯地在干沟里走着。我抬头看看北极星、「老革命」始终牢牢地掌握着西北方向。眼前这一切、我打心眼里佩服这小鬼、一老革命」的称号真是受之无愧哩。
我们不歇气地走着，后来，地势低下去了，干沟里水多起来。我们便爬上一个小土坡。回头一看电筒光都被我们抛在侧面了。「老革命」这才舒了口气。
小司号员一时也忘了腿痛，说：「现在我也认识路啦！向老乡借一条船，河汉里一钻，鬼也找不到我们。」「老革命」这时突然站住脚.「听！别吱声。」他猛一回头、喊……「狼狗！」声音紧张得有点发抖。
真的、我也听见了远处有狗的狂吠声。「老革命」跺着脚、说：「糟糕！我刚才背「小黑脸」的时候，把背包丢了，该死！狼狗会闻着我的味道追来的我们跑不了啦！」
我又紧张又惭愧，刚才我为什么没想到把「老革命」的背包带走！可现在狼狗已经追踪而来、而且还听见了鬼子的吆喝声。
一我们打！给我手榴弹！」小司号员在背上直蹦。我说我也还有两发子弹。『老革命一斩钉截铁地向我一摆手、，说：「不行！文教，你背“小黑脸”从这边沟里趟水走。鬼子，由我来对付。
「老革命」让我背上小司号员，在他身上取下军号、说：「「小黑脸」，把这个给我。你给文教引路。第一联络点、小王庄西头、第二联络点、周家桥北边。快跑！
我背起小司号员、立刻闯进膝盖深的水里。也不知什么时候添了这么大的力气，我居然跑得飞快。
狼狗的狂吠声近了！后面响起了清脆的枪声，几 乎同时，那狼狗惨叫一声，再也没声了。紧接着响起了密集的三八枪声。司号员在我背上喊道：「文教、你听、「老革命」打响了！鬼子在穷追！」
可是在夜色茫茫的田野上，忽然响起了我们团的冲锋号！三八枪立刻转了方向。我一乐……「怎么？我们的队伍拉上来了？」「小黑脸」说：「不，是我的号、「老革命」在吹哪！这个捣蛋鬼、真不要命！」
刹时轻机枪、掷弹筒都一齐响了。突然号声停了在一片枪声中，孤零零的朝我们这边放了一枪，子弹啾啾地飞过天空。我知道这是一老革命」联络的信号。也说明他在想念我们。
当我们跑到了水网地区、踏上一座小木桥时，只听手榴弹接连响了两声、又是一阵三八枪声。于是一切都寂静了。小司号员带着哭声说：「「老革命」完蛋了！
我心一紧，脚步突然沉重起来。下连一个月，我和「老革命一同吃同住。他的种种往事、仿佛都在眼前：那一次雨夜行军，在宿营地，我们都睡熟了，他却为同志们一件一件烤干棉衣、直到天明。
不久前，为了给同志们订新的学习本子、他向老百姓买了麻，不声不响地搓麻线…………
这时我才想起，他的本子还在我口袋里呢，他的一篇稿子我还没有替他修改、那是表扬司号员学习有进步的。小司号员轻声说：一他只有十八岁、比我大两岁、参加革命倒有三四年了。」
我们跨过了许多小桥，终于走到了小王庄西头，在一棵大柳树旁边坐下来。我们心情沉重地等着「老革命一回来。
我摸出了一老革命一的学习本子。红布面上绣着「革命到底」四个字。此刻、我什么苦闷、什么优越感都没有了，只希望能和「老革命」一起战斗。
一弯月亮升起来了，河面上泛出淡淡的银光。就在那银光中，一条小船无声无息地滑过来。我们忽然听到一声熟悉的口哨。「老革命！」司号员忘了腿痛，几乎要站起来。我猛地冲下河岸。
小船划到我面前，我看到了「老革命」，心中「腾」地掉下一块大石头。「老革命」乐呵呵地说快上来吧，天亮可以到家了！」
我立即背起小司号员、把他放在小船上。「老革命」站在船梢上、竹篙儿在水光中一闪、小船就轻轻巧巧地前进了。
回到连里，我们受到了热烈的欢迎。上文化课的时候，同志们都用特别亲切的眼光望着我。我也格外认真，教歌上课，用最大的声音、连嗓子也有些哑了。
几天以后，我正在屋子里修改同志们的稿子、彭政委进来了。他笑盈盈地坐下，说：「连里对你反映不错啊！知识分子、第一次打仗就遭了险，回来情绪还很高…………
我站了起来。在政委面前，我能说什么呢？我想起我张皇失措昏头转向的模样，想起了一老革命」。如果我值得政委的称赞、「老革命」该受到怎样的表扬呢？我的脸顿时红透了。
我送彭政委出去。政委看见「老革命」在洗衣服、走了过去，对他非常亲热地笑了笑，说：「怎么样？文化教员不錯吧？
『老革命」连忙站起来，向政委敬了个礼、高兴地眨着他长长的睫毛，在他秀气的脸上，又露出了那种我所无法准确形容的微笑。
