还记得导演马丁·斯科塞斯对漫威电影的评价吗？“漫威电影不属于真正的电影艺术（cinema）。”斯科塞斯认为，漫威电影不是创作者试图向观众传递情感和心灵体验的电影，而是接近于奇观刺激的“主题公园”式电影。该模式淡化了情节的关联性以及人物对故事的推动作用，将影像、角色、细节彩蛋作为调动观众感官、心理刺激的兴奋剂。观看漫威电影的体验就像坐过山车：映前营销宣传期，观众被狂轰滥炸的预告片激起观影欲望；热映期，观影爽感转化成离开影院后的高讨论度；过了许久观众才反应过来，电影的逻辑漏洞实在是不少。这一由期待到嗨，再到嗨过后“幡然醒悟”的心理过程，可用于形容观看《蜘蛛侠：英雄无归》时的状态：看前，被“三虫同框”（三代蜘蛛侠演员出现于同一部电影）、老反派的加盟吊足胃口；看时，因心理预期被满足，从而达到高峰体验；看后，对疲乏的文戏无力吐槽。

倘若说漫威影视作品只有场面、没有情感，也不合实际。

就《旺达幻视》《猎鹰与冬兵》《洛基》《假如…？》四部漫威剧集来说，角色行为、心理活动不仅易让人产生情感共鸣，还利于推进漫威多元宇宙进程。

此外，这些剧集在艺术形式上也做了融合与探索。拿《旺达幻视》来说，影像上，本剧以黑白、彩色两种风格区分故事中的虚拟世界与现实世界；类型上，古早轻喜美剧风与心理悬疑惊悚风混搭在一起，挑战观众的视觉神经。

如今，围绕漫威角色“鹰眼”创作的剧集《鹰眼》迎来大结局。以没有超能力的英雄做主角，围绕角色心理创伤展开叙事，漫威仿佛在回应斯科塞斯“漫威电影创作者未曾试图向观众传递情感和心灵体验”的质疑。

本剧于11月24日在Disney+平台播出两集，上线时间卡在感恩节前夕。全剧6集，每周更新一集，最后一集正巧赶在平安夜前播完，这也奠定了剧集《鹰眼》合家欢的调性。

剧中，“鹰眼”克林特·巴顿（杰瑞米·雷纳 饰）的主任务是：排除万难，赶在圣诞节前回到家人身边。这一叙事逻辑易令人联想到《小鬼当家》系列，主人公须在圣诞节前把杂七杂八的事处理掉，从而完成“归家”这一行为。

克林特的烦心事源自一个小姑娘，凯特·毕晓普（海莉·斯坦菲尔德 饰）。

凯特的父亲丧命于“纽约之战”（《复仇者联盟》最后的决战）。只因童年时目睹过“鹰眼”战斗的风采，凯特立志要成为一名神箭手。

一日，凯特的母亲艾莉诺（维拉·法米加 饰）带凯特参加其未婚夫杰克（托尼·达尔顿 饰）的家族派对。

岂料，凯特闯入黑市拍卖交易现场，趁“运动衣黑帮”洗劫拍卖会时穿上拍卖品“浪人服”（《复仇者联盟4：终局之战》里“鹰眼”的战袍），准备行侠仗义。

本想弄清真相的凯特，意外发现杰克叔叔阿曼德（西蒙·卡洛 饰）的尸体。到底是谁杀了阿曼德？艾莉诺跟阿曼德发生过争执；侄子杰克有杀人动机，他想继承阿曼德的财产；“运动衣黑帮”的幕后黑手“回声”玛雅（阿拉夸·考克斯 饰）也有可能是始作俑者……每个人都疑点重重。

然而，舆论认为“浪人”才是头号嫌疑犯。于是，克林特、凯特需查明真相、洗刷冤屈。由此，《鹰眼》成了部悬疑冒险剧。

叙事上，本剧依旧以家庭剧的拍摄套路串连起前后情节。

剧中多数戏份发生在室内，且多聚焦克林特与凯特间的师徒关系。一会儿，克林特给凯特包扎伤口，教她远程射箭的技巧；一会儿，凯特陪孤独的克林特吃饭、打趣、唠家常。呈现方式，怎么生活怎么来。

克林特与凯特更像一对父女。

凯特缺少家人的陪伴。她童年丧父，母亲又有着不可告人的秘密。克林特于凯特而言，既是儿时的偶像，又充当了父亲的角色。

两人互动戏码之多，甚至让观众觉得，凯特的主角光环已大过克林特。也难怪，毕竟凯特要接过克林特的衣钵，成为新一代“女鹰眼”。

不同于高科技武器加持的钢铁侠、注射有超级士兵血清的美国队长、生而为神的雷神托尔、刀枪不入的绿巨人班纳博士，“鹰眼”克林特·巴顿只能算是肉体凡胎。

作为初代复仇者联盟的一员，“鹰眼”战力最弱。但恰恰是他的平凡之身，更能让普通大众对他产生好感。

克林特内心有着无限的苦闷与孤寂。“终局之战”后，一些超级英雄或多或少患上了创伤后应激障碍。旺达因痛失爱人幻视，将西景镇的居民囚禁在虚幻之地；“猎鹰”不敢接过盾牌，成为二代“美国队长”；克林特依旧忘不了挚友“黑寡妇”娜塔莎牺牲时的场景。

剧院前排小姑娘装扮成娜塔莎的样子，克林特见后直接奔出剧院；娜塔莎的妹妹叶莲娜（弗洛伦丝·皮尤 饰）以为是“鹰眼”害死了姐姐，克林特面对叶莲娜的寻仇，也不怎么还手。

剧院洗手间刻有一段文字：“灭霸做得对。”显然，“烁灭”事件（灭霸“响指”事件后，一半人回归）让一些人认为，减少一半人的做法有可取之处。

这样一来，复仇者联盟所做的努力意义不大，娜塔莎的死更像一则笑话。过去的一切均被抹杀，克林特再次陷入自我挣扎的境地。

除了忘不掉过去，克林特还想斩断一些往日幽影。

“响指”事件后，克林特化身为浪人，沦为杀人工具。好在娜塔莎及时出现，召集他回归复仇者联盟，克林特才停止杀戮。在克林特眼中，娜塔莎“杀”了“浪人”，拯救了他。

如今，“浪人”身份再现江湖，克林特那些不好的记忆涌上心头。剧中有了一些象征性行为，指代克林特想要与过去一刀两断的决心：他假装被人“砍杀”，看着浪人服被火焰吞灭，甚至穿凯特新设计的战服，只为与过去那个幽灵（既是邪恶的自己，又是对娜塔莎的愧疚感）告别。

不得不说，《鹰眼》深入到克林特的内心，不再是一部“主题公园”式的电影。

然而，那种上天入地的娱乐桥段恰恰是观众喜欢漫威电影的主要原因，如今“拆东墙补西墙”，把营造视觉奇观的精力放在人物内心戏挖掘上，有些得不偿失。而且，只深挖角色、不求行为逻辑严丝合缝的创作方式，降低了故事的可看性。

就像剧集《猎鹰与冬兵》，重点全放在人物塑造上，动作戏沦为附庸，故事基调沉闷，观众自然不买账。

《鹰眼》第3集，近身肉搏、追车戏码层出不穷，巨大化弓箭从天而降的情节更是让人大呼过瘾。可惜，整6集，也就这一段追逐戏令人印象深刻。

另外，漫威反派的设定一直有“雷声大，雨点小”的弊病。

《鹰眼》中的大BOSS金并，心思缜密，智力超群，且力量惊人。漫画中，他曾是蜘蛛侠、夜魔侠的死敌。可剧集中的他被“回声”开了一枪后草草收场（此镜头只闻枪声，估计没击中要害，不然也太浪费反派资源了）。

或许，有些作品就适合“游乐场”式叙事，观众去影院看它，本就图一乐呵。刻意追求艺术性、意识形态，可能会把原有的利好因素丢得一干二净。

【文/何思路】