世良情感网

公元650年，徐茂公带孙子山上打猎，趁孙子进入密林深处时，他命人放火。众人惊呼:“您的孙子还在里面!”可他却转身离开了，没想到，晚上孙子满身血污平安回到家，徐茂公大哭:“天要亡我徐家啊”!贞观二十四年的秋阳，把终南山浸染成一块巨大的琥珀。徐茂公枯瘦的手指摩挲着腰间那枚褪漆的玄铁令牌，望着孙子徐敬业骑着枣红马，扬尘驰入密林深处。令牌边缘因常年抚摸变得温润，上面“免死三次”的金字，早已被岁月磨得黯淡无光。他身后十二名亲卫，紧握着腰间鼓胀的火油囊，喉结在暮色里不安地上下滚动，仿佛吞下的不是口水，而是滚烫的铁砂。“老国公，小郎君已进去半里了。”副将的声音像被拉紧的弓弦，随时可能绷断。徐茂公的思绪突然飘回六十年前，那时他还是瓦岗寨的谋士，第一次见到李密时，那人也是这般漫不经心地踏入他精心设计的箭阵。命运的齿轮，总是在不经意间悄然转动。火星窜上枯枝的瞬间，迸发出“噼啪”的爆裂声，在寂静的山林里格外刺耳。徐敬业正俯身仔细查看虎爪印，混着松脂香的焦糊味突然涌入鼻腔。他瞳孔骤缩，这个味道，和祖父书房里那坛封存多年的火油如出一辙。记忆如潮水般涌来，七岁那年，他偷穿祖父的蟒袍被抓个正着，祖父举起戒尺前，案头就摆着这样的火油罐，铜盖上的蟠螭纹还闪着冷光。“畜生！小郎君还在里面！”亲卫队长目眦欲裂，猛地抓住徐茂公的蟒袍。老国公却反手一掼，将人重重摔在地上。他望着冲天而起的火光，嘴角扯出一抹冷笑：“你们当徐家的龙子，是能在火海里打滚的畜生？”山风呼啸着掠过，将他的声音吹散，唯有袖口露出半截褪色的玄甲——那是玄武门之变时，被李世民染血的手拍过的地方，至今还留着淡淡的暗红色痕迹。夜幕降临时，徐府角门“砰”的一声被撞开。徐敬业浑身血污地闯了进来，怀里还死死搂着半截烧焦的箭杆。马肠的腥气混着刺鼻的焦油味，熏得管家当场干呕。徐茂公踉跄着扶住祠堂立柱，浑浊的老眼盯着孙子额角狰狞的伤口，恍惚间，他又看到了武德九年的清晨——李世民站在血泊里，面无表情地擦拭佩剑，剑刃上的血珠，也是这样顺着纹路缓缓蜿蜒而下。“天要亡我徐家啊！”徐茂公突然暴喝一声，抓起案上的《李卫公问对》狠狠投入火盆。燃烧的书页映出徐敬业脖颈处的抓痕，那是他用断箭割开马腹时留下的。“当年先帝赐我‘李’姓，要的是忠犬，不是猛虎！”老国公抓起玄铁令牌，重重砸向孙子，“你看看这令牌，‘免死三次’的金字都被摸得发白，可你非要把徐家往绝路上推！”徐敬业弯腰拾起令牌，指尖轻轻抚过“李勣”二字，声音低沉而坚定：“爷爷，您当年劝降窦建德旧部时，不也说过‘乱世当用非常法’？”话音未落，祠堂外突然惊雷炸响，豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，混着灰烬顺着瓦片滴在徐茂公蟒袍上，洇出大片乌黑，像是命运泼下的墨汁。永徽六年，长安城的捷报与金丝楠棺同时抬进徐府。弥留之际，徐茂公用颤抖的手拿着香，缓缓灼烧自己画像的眼睛。浑浊的泪水顺着皱纹流淌，滴在“李勣”的落款处，晕开一片模糊。“吾观敬业之相，目有精光，志怀险躁……”他的声音越来越弱，就在这时，窗外传来徐敬业练兵的呼喝声，惊飞了檐下的寒鸦，也惊碎了老人最后的牵挂。七年后的扬州城，战鼓声声。徐敬业展开骆宾王撰写的《讨武曌檄》，墨迹未干的“虺蜴为心，豺狼成性”几个大字刺得他眼眶生疼。他将祖父画像供在中军帐，拿起那支烧焦的箭矢，缓缓戳破画像双眼——当年火场里，他就是用这支箭割开马腹，从死神手里抢回一条命。“将军，武三思的大军已到长江北岸！”副将的喊声被江风撕得粉碎。徐敬业啃着生马肉，望着帅旗上残缺的蟠龙，突然仰头大笑：“八岁那年我就知道，祖父的火，烧不掉徐家的反骨！”江风卷起他的战袍，猎猎作响，仿佛在呼应他的豪情。垂拱四年深秋，刑场上弥漫着熟悉的焦油味。徐敬业平静地看着刽子手举起鬼头刀，恍惚间，他又看见终南山那夜，祖父站在崖边的身影。蟒袍在风中猎猎作响，像极了瓦岗寨那面染血的义旗，也像极了他心中从未熄灭的野心。“徐家满门抄斩，灭九族！”监斩官的喊声穿透云霄。徐敬业突然昂首大笑，脖颈动脉喷溅的血珠，在刑场的焦土上开出诡异的花。而千里之外，洛阳皇宫的琉璃瓦上，一片枯叶打着旋儿，悄然覆住了武则天批阅奏章的朱砂笔。这场跨越七载的血色预言，终究没能逃过历史的滚滚车轮。徐茂公看透了孙子的锋芒，却无法改变宿命的轨迹；徐敬业用一生证明了自己的不甘，却让整个家族为他的野心陪葬。

基辛格为何认为：中国人打赢抗美援朝，最大的输家并不是美国。朝鲜战争中，究竟是谁输谁赢？基辛格曾表达过一个观点，这场战争有一个赢家，两个输家，其中一个国家比老美输得还惨，这究竟是怎么一回事呢？中国是当之无愧的赢家，靠的不是领土扩张，而是把军事威信实实在在立起来了，新中国刚成立一年多，就敢跟当时世界第一的美军硬碰硬，而且从鸭绿江边一路打到三八线，把17国联军打回了谈判桌。美国参谋长联席会议主席布莱德利后来承认，这是“在错误的时间、错误的地点，和错误的对手打了一场错误的战争”。这话背后是啥？就是中国军队用小米加步枪扛住了飞机坦克，让全世界看到，这个刚站起来的东方大国不好惹。战后英国、法国这些老牌列强，再也不敢像旧中国那样随便派军舰来家门口晃悠，连东南亚的民族独立运动都拿中国胜利当鼓舞，这就是“打得一拳开，免得百拳来”的道理。美国算“输一半”，一方面保住了韩国，没让半岛全变红，算是守住了冷战在东亚的防线；可另一方面3.3万人阵亡10万人受伤，花了400多亿美元军费（相当于当时美国年度GDP的10%），国内反战情绪高涨，杜鲁门政府支持率暴跌到26%。更关键的是，美国发现自己没法靠绝对武力碾压对手了，后来在越南战争、阿富汗战争里都留了前车之鉴，不敢轻易跟大国打地面持久战。苏联呢，表面上没直接派兵，其实送了不少米格战机、坦克大炮，还派了飞行员秘密参战，但结果有点偷鸡不成蚀把米。本来想借朝鲜战争扩大在亚洲的影响力，可中国打赢后，反而成了东南亚、第三世界国家眼里的“反霸标杆”，苏联的风头被分走了。而且为了支援中朝，苏联在1950-1953年期间给了朝鲜19.4亿卢布援助（相当于当时苏联年财政支出的3%），自己战后重建的压力更大了，后来中苏关系逐渐出现分歧，跟这场战争后中国地位上升也有关系。最惨的其实是朝鲜，战争把半岛炸成了废墟，据统计，朝鲜当时18岁以上男性有一半非死即伤，90%的工业设施被摧毁，连平壤都成了一片瓦砾。更重要的是，原本有机会统一半岛，结果打回了三八线，还成了美苏冷战的前沿阵地，后来几十年都得靠中苏援助过日子，经济发展被军事压力拖了后腿，直到现在，朝鲜半岛还没真正实现和平，当年的分裂成了永远的痛。基辛格看这场战争，其实看透了大国博弈的本质：中国用一场仗让世界重新认识自己，美国和苏联各有得失，而夹在中间的朝鲜，付出了远超大国的代价，战争从来没有真正的赢家，但弱国永远是最先被碾碎的棋子。

终于明白，为啥福建8岁男孩失踪4天还没找到！除了志愿者被不实传言误导，家长这关键信息报错，影响也不小。说孩子8岁上幼儿园大班，一听就不对，正常8岁该上小学，实际孩子可能才6岁。虽说报虚岁是当地传统，可这是人命关天的时候啊！志愿者靠年龄估算孩子行动范围来搜救，年龄错了，搜寻方向可能就偏了，白白浪费黄金救援时间。现在用热成像仪搜了两天，山头就那么大，还没孩子影子，情况着实不乐观。真希望孩子能撑住、

“上人民日报了！”新疆，一位博主在新疆，偶遇一群举着国旗的小朋友，他出于好奇，询问他们在干嘛？小朋友说他们是：“小戍边战士”，博主又问：“你们是什么哪个民族？”没想到，这群小朋友异口同声的说：中华民族！童真的回答尽显英雄气，网友：少年强则国强！博主蹲下来问：“小朋友们在玩游戏吗？”戴迷彩帽的男孩立马摆手：“我们是小戍边战士！”这回答已经够带劲了，结果追问一句“你们是哪个民族”，十几个孩子突然齐声吼：“中华民族！”那嗓门，震得人头皮发麻。要知道，他们里头有塔吉克族、维吾尔族，可喊出“中华民族”时，没有半分犹豫。被问到为什么要巡逻？他们说是为了保卫祖国！接着，博主问他们认识陈祥榕哥哥吗？小朋友说不认识，孩子们起初懵懵懂懂，听完“清澈的爱，只为中国”的故事后，小拳头攥得紧紧的。最后问“以后当兵怕不怕”，所有人扯开嗓子喊：“不怕！”声音在山谷里荡了好几个来回。每个人都有一腔报国热情。“清澈的爱，只为中国”，这一刻具象化了。视频一火，网友们彻底绷不住了。有人说：“看他们举国旗的样子，突然鼻子发酸，这就是中国的底气！”还有当过兵的网友分享：“我在边疆守了八年，这些孩子的眼神，和我新兵连时一模一样。”以前觉得‘爱国’是口号，现在才懂，它早就刻在中国人的骨子里。看到孩子们纯真的模样，谁说爱国非得喊口号、干大事？这些边疆娃娃，用最朴素的行动告诉你：守好脚下的土地，记住自己的根，就是最纯粹的爱国。塔吉克族有句谚语“鹰飞千里不离山”，他们世世代代守护边疆，把“家是最小国，国是千万家”活成了现实。听到孩子那句整齐划一的“中华民族”，这才是最震撼的答案。中国56个民族，平时各有特色，关键时刻拧成一股绳。就像老话说的“人心齐，泰山移”，这种凝聚力，不是靠说教，而是靠一代又一代的传承。这些娃娃或许还不懂国际局势、地缘政治，但他们用最直白的方式，让“清澈的爱”有了具体模样。未来的中国，有这样的孩子，何愁不强大？

2007年，一位军人在部队接受领导检查工作时，领导突然发现这位士兵的额头上有一块长长的刀疤，领导连忙询问他刀疤是怎么来的，在这情急之下，这位军人向领导透露了一个隐藏了6年之久的秘密。（信息来源：2008年08月01日浙江在线——一块伤疤揭出一个好汉记驻浙某部修理连卢加胜）2007年，一切如常，部队的例行检查中，一位名叫卢加胜的普通士兵站在队列里，憨厚低调，并不起眼，直到白吕政委犀利的目光，落在他额头那道约莫五厘米长的疤痕上，老政委久经沙场，一眼便知这绝非寻常磕碰，神色也严肃起来：“小卢，你这额头是怎么回事？”这突如其来的一问，像块石头砸进了卢加胜平静的心湖，六年了，整整六年，他像守护传家宝一样守着这个秘密，谁知今天却被一眼看穿，面对政委的坚持和追问，卢加胜内心天人交战，最终，他长叹一口气，决定不再隐瞒。故事，还得从2001年那个春节说起，2月11日，年味儿还没散尽，卢加胜踏上了返程归队的K148次列车，那时的他，额头光洁，青春洋溢，哪里会想到，一场生死考验正悄然逼近。列车行至中途，平静被骤然打破，一群歹徒手持明晃晃的砍刀，如饿狼般闯入车厢，厉声呵斥，威逼乘客交出财物，刹那间，哭喊声与惊叫声交织在一起，惊慌失措的乘警一眼瞅见身着军装的卢加胜，仿若抓住救命稻草一般，赶忙上前请求援助。穿上这身军装，就意味着责任，卢加胜没有半点犹豫，当即振臂一呼，迅速召集了车上同是休假归队的23名战友，一群年轻的军人，就这样赤手空拳，义无反顾地冲向了被歹徒控制的车厢。车厢内，空气几乎凝固，七十多个歹徒正耀武扬威，乘客们蜷缩在座位上，瑟瑟发抖，面对数倍于己的亡命之徒，卢加胜却异常冷静。他迅速确认乘警已悄悄联系了前方车站的警方，随即果断制定了作战计划，分头行动，多点突击，打他们一个措手不及！“都给我住手！”卢加胜一声怒吼，如平地惊雷，战斗瞬间打响，没有武器，他们就用血肉之躯筑起防线，人数不占优，他们就凭着过硬的军事素养和一往无前的勇气与歹徒殊死搏斗。卢加胜身先士卒，冲在最前，混乱中，刀光过处，他的腿部、胳膊都见了红，额头更是被狠狠划开一道深可见骨的口子，鲜血汩汩直流，瞬间染红了半张脸，可他顾不上这些，依旧死死缠住歹徒，为战友和乘客争取时间。这场力量悬殊的搏斗，一直持续到列车抵达武昌站，当警察冲上列车，将所有歹徒一举制服时，车厢内爆发出雷鸣般的掌声和哭泣的欢呼，而卢加胜，在确认所有乘客都安然无恙后，紧绷的神经一松，再也支撑不住，因失血过多，一头栽倒在站台上。医院里，他昏迷了整整十天，醒来后，面对近八千元的医药费，这个硬汉子咬咬牙，自己掏腰包付清，便执意带着未愈的伤痛返回了部队，从此，那道额头上的疤痕，成了他身体的一部分，每逢阴雨天便隐隐作痛，但他从不声张，默默忍受。K148次列车上的那场惊心动魄的搏斗，那位不知名的英雄，成了媒体和部队苦苦寻找的对象，中央电视台《焦点访谈》、《解放军报》等数十家媒体连篇累牍地报道，试图找到这位“无名英雄”。可卢加胜呢，他一直缄默不语，哪怕因此错失两次难得的提干机会，他也未曾站出来说出“那个人是我”这样的话。卢加胜后来才道出原委：“我就是怕因为这事儿受什么特殊照顾，当兵的，见义勇为不就是该做的吗？有啥好显摆的，”话糙理不糙，实在得让人心头一热。除了部队的工作，卢加胜心里还装着家乡的父老，他每年都雷打不动地给家乡的五保户寄钱，还出资帮村里修路，他用最朴素的方式，诠释着一个军人的责任与担当，不声不响，却掷地有声。然而，就是这样一位在外人眼中的英雄，在妻子陶英的口中，却成了个“骗子”，“他算不上个体贴的丈夫，也不是个称职的爹……”陶英的话里，多少有些埋怨，却也藏着旁人不易察觉的理解和心疼。据悉，卢加胜和妻子订立了一份独出心裁的“家庭约定”，此约定的期限长达九十载，约定内容言简意赅，他全身心投入事业，而妻子则全力给予后方支援，并肩负起家庭照料的全部责任，这份约定，既似一种温馨的责任分担，又仿佛是一种无可奈何的人生妥协。正因这份"协议"，卢加胜与家人的重要时刻屡屡擦肩而过，祖母永别人世时，他未能送上最后一程，母亲躺在手术台上时，他无法在身旁守候，女儿刚刚呱呱坠地时，他未能第一时间感受那份温暖。这些错过的时光，如同细密的针脚，在他心上缝出了看不见的伤痕，尽管外表沉默不语，内心深处他却始终怀抱一个念想，待到转业之日，必当倾尽全力，补偿那些亏欠家人的岁月流光。卢加胜，一个平凡的士兵，一个不平凡的英雄，他用六年的沉默守护了一份军人的纯粹，用行动践行了“职责所在，不必夸耀”的诺言，或许，真正的英雄，恰恰就像卢加胜这样，在无人知晓的角落里，用平凡的坚守，书写着不平凡的伟大，他们的“不声张”，本身就是一种力量。

贸易战只是中国无法躲开的三场战争之一！第一场战争是抗美援朝战争，那是一场无法绕开的立国、立威之战，中国人民志愿军打出了军威、国威，打出了超半世纪的和平，为中国此后数十年的快速发展争取了时间，现在中美贸易战就是第二场无法绕开的战争！70多年前，新中国刚站起来，啥都没有，工业是零，武器老掉牙，可美国带着联合国军来挑事，咱们志愿军硬是顶了上去。为啥非打不可？因为不打，别人就觉得中国好欺负，随时踩你一脚。那时候的美国，觉得自己是世界老大，谁敢吱声？可中国不服，拼了命也要证明自己。这场仗，志愿军用命换来的胜利，不光守住了家门口，还给咱们争了几十年的和平。没有这口气，哪有今天的铁路、高科技？更厉害的是，这仗让中国人信了，只要一条心，没啥过不去的坎儿。再说第二场战争——贸易战。这不是普通的经济摩擦，而是美国对中国崛起的全面遏制。2025年，美国对华关税飙升至145%，把50多家中国科技企业列入“实体清单”，甚至连AI大模型开发都要卡脖子。他们以为这样就能把中国打回产业链低端，可中国早不是当年那个任人宰割的国家了。为啥非打不可？因为这一仗关乎国运。美国要的不是公平贸易，而是让中国永远当“世界工厂”。就像当年抗美援朝保家卫国，今天的贸易战同样是为了守护发展权。美国总统特朗普说得直白：“中国不是第三世界国家，而是第一世界国家”，这话背后的意思很清楚——他们害怕中国抢了自己的饭碗。这场仗难打吗？难。美国封锁芯片，限制技术转让，想卡死中国的高科技命脉。可中国愣是在夹缝中长出了“中国芯”。飞腾公司的芯片总销量突破1000万片，国产CPU在政务、金融、能源等领域实现替代，连天津地铁都用上了咱们自己的芯片。5G基站建了425万个，占全球60%以上，美国人想用技术封锁让中国落后？门儿都没有。更关键的是，中国经济的韧性超出想象。美国加征关税，中国就开拓“一带一路”市场，2024年对沿线国家出口增长12%，把鸡蛋放在多个篮子里。国内搞“以旧换新”，3000亿国债砸下去，家电、汽车销量蹭蹭涨，内需成了经济稳定器。美国以为能靠关税逼中国妥协，结果自己先扛不住了——美股蒸发4万亿美元，超市货架空空，老百姓日子越过越紧。这场仗打出了啥？打出了中国科技的骨气。美国越封锁，中国创新越快。通用人工智能DeepSeek横空出世，国产大模型在多个领域超越国际水平，背后是飞腾芯片的算力支撑。美国想限制中国AI发展，结果中国在智慧城市、智慧医疗等领域的应用甩他们几条街。这场仗也打出了国际格局的变化。美国盟友开始抱怨：“贸易战牺牲的是大家的繁荣”。德国总理朔尔茨直言，美国关税政策让欧洲企业损失惨重；日本经济产业大臣武藤容治警告，全球贸易体制面临崩溃风险。连美国自己的企业都坐不住了——英特尔、高通股价暴跌，农村电信商哭着说买不起5G设备。历史总是惊人相似。当年抗美援朝，中国用落后装备打败了联合国军；今天贸易战，中国用市场韧性和科技突破破局。这两场战争告诉世界：中国从不主动挑事，但也绝不怕事。美国以为靠关税和制裁就能吓住中国，可他们忘了，中国人最擅长的就是在逆境中成长。现在的中国，早不是70年前那个任人欺负的国家。美国想通过贸易战遏制中国，结果反而加速了中国产业升级。就像当年志愿军在冰天雪地中啃土豆，今天的中国企业在技术封锁中啃硬骨头。这场仗，咱们不仅要打赢，还要打出一个新的国际秩序——一个多极化的世界，而不是美国一家独大。最后说一句：贸易战只是中国崛起路上的插曲。从抗美援朝到贸易战，中国用两场战争证明了自己的实力。未来的路还很长，但有了这股子精气神，中国的复兴谁也挡不住。美国若想明白了，就该放下霸权思维，跟中国平等对话；若执迷不悟，那就继续看着中国在他们的围堵中越走越强吧。

印度是一个没有耻感的民族，他们的文化基因里没有羞耻这个概念，不知道什么是丢人，所以可以随心所欲，比如吹牛从不打草稿。前几年，中印在洞朗地区对峙的时候，印度陆军参谋长蹦出来大放厥词，说印度能打赢两场半战争，对手分别是中国、巴基斯坦，还有国内反对者。这话听着是不是特耳熟？当年美国将军拍着胸脯喊出“能打赢两场半战争”，人家航母编队满世界溜达，军费开支常年领跑全球，虽说这话透着股霸权霸道的劲儿，好歹还有点实力打底。再看印度，边境冲突时陆军参谋长照搬这句豪言壮语，可自家边境部队连冬装都配不齐，后勤补给全靠骡马驼运，就这条件还学人家放狠话，可不就是癞蛤蟆打哈欠，好大的口气！还有印媒，那脑洞开得，能装下整个宇宙。放风说东盟国家希望印度来当领导，这简直是天方夜谭。东盟国家一直强调联合自强，对外部干预那是坚决抵制。退一万步讲，就算东盟真有找外部领导的想法，在亚洲，军事、经济实力远超印度的国家可不少，怎么也轮不到印度来“挑大梁”。就拿经济交流这块来说，2016年印度与东盟贸易额才500多亿美元，和中国同东盟贸易额相比，连个零头都不到，仅为其九分之一。印度在农业方面，也干过让人哭笑不得的事儿。有报道称，印度东北部比哈尔邦一个小村庄里，有农户种的稻米每公顷单产高达22.4吨，超过了袁隆平院士创下的世界纪录。再看水稻照片，株高偏矮，生物学产量根本不行。袁隆平院士强调过高产水稻需要良种、良法、良田、良态“四良”配套，而印度这个所谓高产案例，田是烂泥田，气候也不行，全不沾边，可不就是瞎吹牛嘛。再讲讲外交方面，印度某高官接受西方记者采访时，大言不惭地说，印度同中国在洞朗对峙，全世界所有国家都站在印度一边。记者让他说出支持国家的名字，他立马就露了怯，吭哧半天，才点出美国、日本和澳大利亚，就因为这三国当时在搞联合军演，想蒙混过关。实际上，印度侵略行为太明目张胆，国际社会压根没人公开支持它。这高官还想代表全世界，简直就是个政治小丑。还有印度一个邦的商会头目，嚷嚷着抵制中国货，说什么“中国经济主要靠印度市场，我们要给邻国一个教训”。但实际情况呢，2015年中印两国贸易额仅占中国同年进出口总额的1.8%左右，对中国经济来说，影响微乎其微。印度在不少方面行事确实让人难以理解，随心所欲，吹牛不打草稿，好像真不太在意别人怎么看，对羞耻感这东西，似乎真没多少概念。咱也不能以偏概全，印度十几亿人口，肯定也有务实、正直的人，只是这些荒唐事儿被曝光后，确实容易让人对印度整体产生这种不太好的印象。

抗美援朝中，女护士张道华被美军的炮弹炸瞎了双眼，当场晕厥，醒来后，她听到美军在自己身边叽里呱啦地对话，那一刻，她的心提到了嗓子眼……麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!一声巨响打破了山谷的寂静，尘土与浓烟在天空中翻滚，张道华猝不及防，重重地倒在地上，耳边嗡嗡作响，眼前一片漆黑，她本能地揉了揉眼睛，却什么也看不见。火辣的刺痛袭来，她意识到自己的双眼受了重伤，极有可能已经失明，呼吸变得急促，她强迫自己镇静下来，努力感知周围的动静，此刻，身边传来低沉急促的脚步声和一连串嘈杂的外语，她知道敌人正在靠近。她将双手抹到脸上，把伤口渗出的血涂满面颊，再抓起地上的泥土糊在身上，蜷缩成一团，藏在地形稍有起伏的一角，地面冰冷又湿滑，枪托敲打着尸体，战靴踩过泥泞，每一次接近都像是一场生死筛选。她屏住呼吸，不敢动弹，空气中弥漫着火药味和焦土味，伴随着偶尔压抑不住的呻吟声和呻吟声的戛然而止，她听到有人用低沉的声音吐出一个词，那是她在战场上无数次听到过的——死亡的判定。敌人撤走之后，她没有立刻动身，神经绷紧了太久，几乎连确认自己是否还活着都需要片刻反应，等到四周再度归于死寂，她用手指一点点摸索地面，试图辨别方向。失去了视力，一切变得艰难，她只能依赖听觉和记忆中的地形判断，咬着牙慢慢向着北方的方向爬去，她记得那是医院转移的大致路线。每爬出几米，她都会停下来，贴近地面，分辨是否有动静，体力在迅速流失，手肘和膝盖因反复摩擦地面而皮开肉绽，鲜血很快浸透了衣物，她不敢哭，也不敢喊，任何一丝声音都可能暴露她的方位。泥土中夹杂着细碎的弹片和碎石，每一次触碰都像是在生锈的刀刃上滚动，她不清楚自己爬了多久，只知道整个身体变得麻木，像是一具被遗弃的空壳。途中下起了雨，瓢泼般的水流冲刷着她的身体，雨水将血迹冲淡，她内心却泛起一阵难得的轻松，雨水或许能洗掉她留下的痕迹，敌人就更难追踪。风夹着冰冷的水珠往她的脸上抽打，湿透的衣服贴在身上，像是第二层皮肤，她蜷缩着身体，在泥水里等待短暂的温度恢复，再继续前行。几次体力不支，她陷入昏迷，每次醒来，她都告诉自己不能倒下，必须再爬远一点，野草割破皮肤，昆虫在耳边嗡嗡作响，夜晚的寒风像刀子一样割裂伤口，她无法判断时间，无法分清黑夜与白昼，只能靠听觉辨认，那是她与死亡搏斗的唯一工具。就在她意识逐渐模糊，身体快要崩溃时，一句熟悉的中文闯入耳中，她微微抬头，确定不是幻觉，声音清晰而坚定，是我军的口令，她试图回应，却发不出声音，只能费尽力气拍打地面，终于，她被发现了。她再次醒来时，已经躺在野战医院的病床上，医生告诉她，双目彻底失明，永远无法恢复，她的腿伤也严重，今后行走将极为困难，但张道华听完后只是点头，她更关心的是那些跟她一起转移的伤员是否平安。她才16岁，还没来得及看清这个世界，光明便从她眼前消失了，但她从未被绝望打败，在后来的日子里，她学会了用手“看”这个世界，在盲人按摩培训班里刻苦学习，后来还担任了残疾人工厂的负责人。她用行动证明，一个失去了视力的女孩依然可以走出自己的路，1953年，她作为志愿军代表，接受了国家领导人的亲切接见。那年，她站在人民大会堂的台阶上，没有看到那面飘扬的国旗，但她知道，自己曾经用青春为它守护过。对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！信息来源：环球网——她们是谁？她们是中国历史的塑造者！

荣昌机关食堂的这个大厨哭了！不是工资低！不是高书记他们不关心他！更不是他炒菜太累了！而是作为荣昌的一份子，能亲眼看到在所有人的努力下，荣昌能有这翻天覆地的变化而感动的！以前扶贫像打游戏卡关，现在直接开挂！卤鹅哥遇上高书记，街道翻新+食堂开放，退休大厨边颠勺边抹泪——好家伙，机关食堂变网红打卡点！这波操作666，领导蹭饭和咱用同款辣椒油，谁看了不说句“格局打开”？最绝的是高书记突击检查，食堂早就卷到给顾客当亲妈！有人奔着红烧肉去，有人纯为拍领导筷子啥色儿。要我说，荣昌这波逆袭你打几分？

气愤！2011年，杭州2岁女童从10楼掉落，1女子徒手将她接住，女子的左臂因此断成3截。事后，女子获得奖励30万，谁料，她竟因欲将其中20万留作自用，被网友骂到退网！2011年7月2日下午1点，杭州滨江区白金海岸小区的蝉鸣撕扯着暑气，2岁女童妞妞的粉色连衣裙卡在10楼阳台护栏间，像片随时会被风吹落的花瓣。29岁的吴菊萍刚把6个月大的儿子哄睡，下楼时看见30米外的惊险场景——孩子的身体正在护栏缝隙中慢慢下滑，楼下聚集的人群发出压抑的惊叫。保安的对讲机在高温里发烫，9楼住户搬来的梯子还差半米够到护栏。吴菊萍穿过正在拍照的人群时，听见自己的心跳声盖过了蝉鸣。妞妞的哭声突然变调，小小的身体从护栏间滑出，像片极速下坠的落叶。她后来回忆，那一刻脑海里只有哺乳期母亲的本能："就像看见自己的孩子在掉下来。"出于本能，吴菊萍下意识的伸出双手去接孩子。吴菊萍后来说，接住孩子的瞬间，她感觉左臂被重锤击中，低头看见尺骨端刺破皮肤，血珠滴在妞妞的碎花裙上。但怀中的孩子竟没有哭喊，只是睁着大眼睛望着这个陌生的阿姨——这个后来被称为"最美妈妈"的托举，让妞妞从10楼坠落的冲击力，被吴菊萍的血肉之躯硬生生接住了。ICU病房的消毒水气味里，阿里巴巴的20万奖金、企业的10万奖励相继送来。吴菊萍躺在病床上，看着左臂的钢板固定术报告，想起老家的父母还等着寄钱修缮漏雨的屋顶。她将10万元捐给公益组织，留下20万准备给孩子买奶粉、给丈夫还房贷，这个再正常不过的决定，却在网络掀起巨浪。"救人是为了钱吧？""怎么不全部捐掉？"键盘敲击声化作利刃，刺穿了病房的宁静。有网友翻出她接受采访时说的"我也是母亲"，指责她"消费母爱"；更有人编造"奖金被挪用"的谣言，让这个原本该被歌颂的英雄，陷入舆论绞肉机。吴菊萍盯着手机屏幕上的恶意评论，第一次怀疑自己是不是做错了。三年后，当吴菊萍参加公益活动，台下有年轻妈妈举手提问："如果重来一次，您还会接吗？"她摸着左臂的疤痕笑了："当时根本来不及想，现在也不后悔。"此时的网络舆论早已转向，曾经苛责她的声音逐渐消失，更多人开始反思：当我们要求英雄必须完美无缺时，是否忘了他们首先是有血有肉的普通人？2023年，吴菊萍的故事被写入小学课本，配图是她抱着妞妞在医院的合影。课本注释里写着："真正的英雄，从不活在神坛上，而在每个普通人的善意里。"这个曾经被网暴的母亲，最终用时间证明：人性的光辉，不该被道德绑架的阴霾遮蔽。2016年，沈阳大爷救人后索要感谢费被网暴；2020年，快递小哥救人致残后被追问"有没有趁机炒作"。当英雄走下神坛，公众对"完美道德"的苛求，往往比坠落的风险更伤人。中国慈善总会数据显示，63%的见义勇为者曾遭遇舆论苛责，其中28%因无法承受压力选择沉默。吴菊萍的病房里，妞妞的父母每天送来熬好的骨头汤，他们看着这个左臂永远无法完全伸直的恩人，无法理解为何善意会被曲解。直到妞妞第一次开口叫"妈妈"，吴菊萍才在孩子的拥抱中获得些许安慰——比起网络上的喧嚣，眼前这个重生的小生命，才是最真实的奖励。当白金海岸小区的樱花再次盛开，吴菊萍会带着儿子去看已经上初中的妞妞。两个孩子在树下追逐的身影，让当年的坠落与托举都成了时光的注脚。吴菊萍的左臂至今无法高举，但她却说："比起妞妞的生命，这点代价算什么？""我们评判英雄时，不应忘记他们也是会疼会累的人。"吴菊萍的遭遇，是一面照见社会心态的镜子：当我们热衷于为英雄戴上光环，也别忘了给他们留一片做普通人的阴影。那些曾在键盘前苛责的网友或许不懂，真正的文明进步，始于我们学会用理解代替苛责，用感恩取代绑架——毕竟，每个挺身而出的凡人，都值得被温柔以待，而不是被推上道德的刑架。愿我们记住的，不仅是那场惊心动魄的托举，更是在舆论风暴中，如何守护那份珍贵的善意。对此，您怎么看，欢迎在评论区留言讨论！（文中均使用化名）创作来源：浙江公安《回访英雄，“最美妈妈”吴菊萍：救人出于本能，我将专注公益事业》

2007年，一位军人在部队接受领导检查工作时，领导突然发现这位士兵的额头上有一块长长的刀疤，领导连忙询问他刀疤是怎么来的，在这情急之下，这位军人向领导透露了一个隐藏了6年之久的秘密。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！2001年2月11日，那是春节假期刚刚结束的日子，春运仍处在高峰，成千上万的人潮在各大车站穿梭，每个人都急于返回工作岗位，卢加胜身着军装，踏上从成都开往武昌的K148次列车，准备按时归队，彼时的他，已是有六年军龄的老兵，心中装着对训练的期待，却未曾料想，这一次返程之旅将彻底改变他的人生轨迹。列车启动后不久，一批约七十多人的可疑人员混入车厢，他们大多手持短程车票，行为举止异常，气氛逐渐变得紧张，很快，有乘客传出财物被抢的消息，紧接着便是歹徒的嚣张叫嚣，他们分散在第四和第五车厢，手持刀具，强行向乘客索取所谓的“座位费”，甚至对反抗者进行殴打，老人、小孩、妇女都成了他们的目标，整个车厢陷入了惊恐与混乱之中。列车乘警寡不敌众，只得悄然四处寻找可以援助的人，幸运的是，这趟列车上并不只有普通旅客，还有二十多名同样在返程途中的军人，卢加胜便是其中之一，他在得知情况的第一时间，便毫不犹豫地奔赴前线，他联络了其他军人，迅速组成临时应对小组，并在情况尚未失控前，制定了应急对策。面对人数和武器上的劣势，卢加胜冷静而果断，他建议先控制歹徒的“核心”，即抓捕首领，以打乱对方组织结构，这一策略得到了战友们的认同，他们与列车工作人员合作，由乘警假意邀请歹徒首领前往餐车“商谈”，实则设下埋伏，当歹徒头目带着几名随从抵达餐车时，早已埋伏的军人一拥而上，迅速将其制服，卢加胜第一个冲上前，徒手将对方压制在地，头目尚未来得及反应，便已被反绑在座椅上。首领被俘，大乱初现，但歹徒并未轻易放弃，车厢内的其他同伙开始变得更加疯狂，他们挥舞刀具，试图以暴力胁迫乘客为其开路，甚至扬言要劫持整节车厢，卢加胜和战友们意识到，必须立即采取行动，于是，他们将军人分为前后两组，一队在车厢中抵挡歹徒冲击，另一队则在即将抵达的武昌站提前下车布防，准备实施夹击。列车缓缓驶入站台的那一刻，歹徒们果然如预料般企图跳车逃跑，一场赤手空拳的搏斗就此展开，卢加胜冲在最前，一马当先拦截逃窜者，尽管没有武器，他却毫不畏惧，与持刀歹徒肉搏，在混战中小腿被砍伤，手臂和额头也都留下了深深的创口，尤其是那一道额头上的伤口，血流不止，瞬间染红了军装，但他始终没有退却，直到最后一名歹徒被制服，他才因失血过多昏倒在站台上。整场行动持续了三个多小时，七十六名歹徒被全部控制，所有乘客安然无恙，卢加胜被紧急送往医院，陷入昏迷长达十天，醒来之后，他第一时间向部队报到，甚至自掏腰包支付了将近八千元的医疗费用，只为不耽误归队时间，他没有主动报告此次行动的经历，也未向任何人提及自己所受的伤。此后多年，每逢阴雨天气，他的旧伤便隐隐作痛，夜里常被冷汗惊醒，他悄悄在卫生所买来药膏，夜里忍受疼痛，白天照常训练，有人问起疤痕的来历，他便笑称是年少顽皮时摔倒留下的，即便媒体在事发后发布了多篇寻人启事，寻找那位在K148次列车上英勇搏斗的“绿军装英雄”，他也始终未曾露面。政委得知这一切后，久久沉默，他终于明白，这名看似普通的士兵，在关键时刻所展现出的勇气和担当，是一种真正源自内心深处的军人本色，六年的沉默，不是为了回避功绩，而是出于一种对职责的坚守，卢加胜始终认为，保护人民群众，是身为军人的本分，不应因为一次英勇行为就自视不同。即便因为没有报功，他错过了两次提干的机会，他也未有丝毫怨言，他选择继续在队伍中默默奉献，履行自己的职责，这份执着，这份不张扬的忠诚，才是真正令人敬佩的军人精神。信息来源：共产党网第二届全国见义勇为模范卢加胜事迹2013.08.19

“这个男人火到人民日报了！”安徽，男子看到有货车起火，他不光不躲，还对司机大喊：“快开进我家”！不料，随后的一幕更让司机发自肺腑的感谢，还获得人民日报表扬！网友：骨子里就是善良的人，你的子孙后代有好报。据人民日报5月6日的报道，这惊心动魄又十足感人的一幕发生在安徽淮北。近日的一天，男子正要出门办事，结果才刚刚走到院子里，抬头却突然看到一辆小货车冒着滚滚浓烟呼啸而过！然而，当司机发现货物着火，将车子停在不远处的时候，男子不光不躲的远远地，反而向司机大喊：“开过来......开来我家！”面对十万火急的情况，司机也只好抓住这一根救命稻草，赶紧把车子开进院子里。幸运的是，男子的家里正好有一个蓄水池，并且配备了一个抽水泵，正好能当成一个消防栓来用。也好在货车上拉的不是什么危险物品，而是一车烧烤用的竹签，在男子的全力协助下，这场火灾很快就被扑灭了。可以说，男子的行为是把自己的安全置之度外，最大限度的挽救了货车司机的经济损失，甚至可能是挽救了背后嗷嗷待哺的一个家庭。就像男子的儿子接受采访时说的，“我爸他是个老好人”。对此有网友表示：帮助别人就是帮自己，助人为乐，让快乐传递！啥也不说了，为热心肠的大叔点赞！（信息来源：人民日报）

近有个大哥跳水救人，因为地上太滑，一不小心就把姑娘的裙子给扯掉了。没想到这时旁边看热闹的人居然指责他趁机占便宜！这是不是太不讲理了？这不禁让人想起了唐山大地震时的救援场景。那是发生在后半夜3点多钟的时候，在生死攸关的危急时刻，救援人员争分夺秒实施救援，被救者衣着不整的情况比比皆是。但从未有人质疑救援人员的动机，因为大家都知道，当下救人才是最要紧的事！同样，在这次救人事件中，因为是在小河边环境湿滑，大哥救人的时候全程心无旁骛，根本无暇他顾，扯下裙子也是无意之举。那些站着说话不腰疼的吃瓜群众可曾想过，如果不是这位勇敢的大哥，女孩可能面临生命危险，而且在紧急情况下，大哥往往要承受更大风险。所以我们对见义勇为者应该多些理解和宽容，毕竟生命至上，不要让无端的指责，浇灭了好人的热心肠，我们的社会永远都需要这样的正能量。

抗美援朝结束后，志愿军将士陆续回国。一个志愿军军长，由于身体原因，辞掉所有职务，回到湖南老家种田。1955年授衔时，按照条例，他已经失去了参与军衔评定的机会。但是朱老总知道后，要求必须给他评军衔。在朱老总的力争下，他获得中将军衔。他就是开国中将肖新槐。

我滴乖乖，六架了，照这个速度，一天击落十来架也不是没可能，这是什么级别的冲突，即使俄乌打了三年，也没一天打掉这么多吧？听说被击落的战机有多种型号，有号称碾压歼20的阵风，还有大国重器的苏30，还有一个美洲虎不知道啥战机，真是战果累累呀，没想到我们仅仅几架轻型战机歼10C，就取得了如此辉煌的战果，中国武器在世界上立威了，会不会迎来一波采购狂潮，歼十马上不够卖了啊…

1950年，抗美援朝战场。42军战士发现件怪事：一座荒山上，美军飞机连炸三天。炮弹不断砸向山坡，炸得土石乱飞，战士们都摸不着头脑。那年11月，长津湖42军124师前沿阵地，班长李建国趴在战壕里，盯着远处587.9米高的无名山。李建国后槽牙咬得咯咯响。望远镜里，美军轰炸机跟下饺子似的往荒山上扔炸弹，可那山头早被炸秃了，连棵树桩子都找不着。炊事班老赵叼着半截烟卷嘀咕：“老美这是钱多烧得慌？炸坟头都比炸这山强！”话没说完，李建国突然把望远镜一摔：“坟头？这山就是他娘的活坟！”他抓起冲锋枪就往山脚摸，几个战士猫着腰跟上。山脚下散着十几具美军尸体，李建国扒开冻硬的外套，翻出个巴掌大的步话机——好家伙，难怪美军死命炸山，这荒山根本就是美军的临时通讯站！更绝的是，半山腰藏着个天然山洞。李建国带人摸进去时，洞壁上用刺刀刻着两排字，借着火柴光勉强能认：“关崇贵在此阻敌三日，子弹尽，与阵地共存亡。”关崇贵是谁？后来才知道，这位42军副班长三天前带伤摸上荒山，单枪匹马端了美军的通讯点，临死前还用美制手雷炸塌了半条山道。美军这三天炸的根本不是山，是关崇贵用命换来的时间。黄草岭阻击战打到第七天，42军白天挨炸晚上反攻，硬是把美军陆战1师钉死在原地。李建国他们发现的步话机里，美军指挥官正扯着嗓子骂娘：“中国人把山炸成蜂窝也没用！明天必须拿下黄草岭！”真没用？第二天美军冲锋时，42军把缴获的汽油桶改造成土炮，塞满碎石铁钉对着山下轰。李建国亲眼看见冲在最前的美军上尉被铁钉扎成刺猬，后面的士兵扭头就跑——关崇贵拿命换来的三天，让42军攒够了“惊喜套餐”。这场荒山谜案揭开底牌，暴露的何止是美军的傲慢。关崇贵们用血肉之躯卡住机械化部队的咽喉，靠的不是火力对轰，是算准了美军眼里“无人区”才是致命盲点。李建国后来当排长时总说：“咱们当年要是有美军一半的炮弹，早把五星旗插到济州岛了。可话说回来，真要炮弹管够，还能练出拿汽油桶崩铁钉的手艺？”

隐私重要还是命重要？发生在某市的一起落水事件中，一女孩不幸落水，被路过的一名男子救起，但在救人的过程中，由于水中湿滑，女孩的裙子拽掉了下来，露出了隐私部位，导致女孩的隐私部位当场被人看见了。随即被路人拍照指责，说男子不应该亵渎女孩的尊严，这个行为是非常不道德的，你救人我们赞美你，但是你不能趁着救人的时机去占女孩的便宜！那么问题来了，如果救上来发现裙子掉了下来，泄露隐私了，是不是要把女孩重新放下水？等女孩穿好裙子才提她上来？难道生命比隐私重要吗？到医院里接生也有男医生，动手术的也有女人，说这种话的人该遣责，给见义勇为者以公道，人们才敢见义勇为，把小人施义刑罚，把正气传承下去才是王道！男子见义勇为救素不相识的落水女孩，可敬可佩，英雄是不受指责的，世上没有面面俱到，十全十美。男子的核心目的是救人，拽掉裙子是因湿滑意外，并非主观故意占便宜。在紧急救人情况下，很难做到周全，所以男子行为应被肯定。一个人在生命遇到危险出手救人证明正能量满满的，为这位救人者点赞！那些负能量的人别用自己的思想去衡量别人。大家说说，该男子这样做不道德吗？

1965年秋天，毛主席在武汉问了韩先楚一句话：“洪麻子怎么样？”韩刚说完洪学智还在吉林下放劳动，毛主席马上接了一句：“他过去有功，不能一棍子打死！”麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！1959年7月份，庐山会议之后，因为受到彭德怀冤案的牵连，洪学智被贬，从北京去了吉林。虽说地位一落千丈，但是洪学智胸怀坦荡，立即投入到了工作中。他在吉林担任的是农机厅厅长一职。他没有架子，跟着工人们一起跑工厂、攻破技术难题。洪学智并没有犯什么大错，但是文革的风还是波及到了他。他被批斗、被关押，这让他十分苦闷。毕竟，曾经的他参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝。可以说，他是亲眼看着新中国一步步建立起来。可如今，他却要遭受到这种对待。幸好，有人没有忘记洪学智。洪学智和韩先楚是好友，两人曾多次在战场上并肩杀敌。洪学智落难之后，韩先楚也一直在想办法为他讨公道。终于，有一次毛主席问他，洪学智在什么地方。韩先楚立即回答：“我也很长时间没有见到他了，听说他在吉林。”毛主席大概也没想到，就因为在庐山会议中站内错了队，他竟然直接被调到吉林。他告诉韩先楚：“见到洪学智转告他，庐山会议他只是个认识问题，没什么大不了的。”听到这句话，韩先楚的心才终于踏实下来。既然毛主席都已经发话，那洪学智回来是迟早的事。1970年的时候，因为时局影响，洪学智再次被下放到了一个偏远农场中接受劳动改造。如果说在以前，他最起码还有一个厅长的身份。那如今，他就是真正成为了一名普通的劳动者。年近60的他，整天干着和那些年轻小伙子一样，扛着一二百斤重的麻袋跑。虽说洪学智的身份和大家都一样，但是在农场中，大部分人对他都十分敬佩。尤其是听他说起当年打仗的事情时，大家更是满眼放光。1971年，毛主席再次想起了洪学智。终于到了1972年，在毛主席和周总理的亲自过问下，洪学智解除劳改，并在1974年成为了吉林省石油化工局局长。洪学智是有才干的人，因此很多人都在为他的经历鸣不平。但是他却说，参加革命不是为了当官，只要是有利于革命的事情，他都愿意干。一直到1977年，洪学智当选为中央军委委员，并在9月份重返北京，成为了国务院国防工业办公室主任。他严抓武器生产的同时，还大力推进民用产品的开发和生产，为国防工业的现代化建设做出了突出贡献。在帮助国家发展军工业的同时，洪学智还始终将人民放在心上。1979年，他得知有不少困难群众存在“过冬难”的问题，于是就组织官兵进行了一次捐献行动。从1979年到1987年，他共计组织捐献棉衣棉被24万多件，让不少群众度过了一个温暖的冬天。1983年秋天，金寨县县长向洪学智反映了一个棘手的问题。在当地，老年痴呆、家朗以及妇女子宫脱垂的问题比较严重，当地的卫生部门没有什么好的办法。这件事情引起了洪学智的高度重视。在他的建议下，军队和地方医疗卫生机构大力支持金寨县以及其他类似地区的医疗建设。部队先后派出了7个医疗队伍，为金寨县的人民解决疑难杂症。在救助的人中，有一位叫做李绪英的妇女。她因为生产漏尿，裤子一直是湿哒哒的状态。没脸见人的她，躲到了山洞中。孩子长到18岁，她就在山洞中住了18年。在医疗队的帮助下，她做了手术，治好了病，终于从山洞中搬了出来。洪学智这一生，一心为了革命、一心为了人们。他作风清廉、公道正派，做事光明磊落。他的精神，也在鼓励和引导一代又一代人，和他一样为人民服务。主要信源：（六安新闻网——无私奉献八十载丰功伟绩育后人）

抗美援朝结束后，毛主席让韩先楚去福州军区当司令，他不去，毛主席震怒：“你去也得去，不去也得去。”那时候，新中国国防得重新摆摆棋盘，东南那边儿可不太平，台湾那边儿也瞪圆了眼珠子。毛主席觉得，得让韩先楚这位猛将去福州镇镇场子，守好东南大门。这用人的时候，可不能含糊！可没想到，韩先楚这回却犯嘀咕了，说自己对东南那地界儿不熟，跟福州军区的兄弟们也没打过交道，怕去了搞不定。毛主席一看他这怂样，可不干了，直接放话了：“甭管你咋想，这差事你得接着，去也得去，不去也得去！”这话一出，跟砸在地上似的，响当当的，既是命令也是信任。韩先楚一听，心里也明白了，这是党和人民交给他的大任务啊。最后，他一咬牙，往南奔了，把心里的那点小九九都变成了干劲儿，在福州军区整出了新花样。福州军区在老韩的带领下，嗖的一下子就变成了铜墙铁壁，牢牢看守着咱祖国的东南角。这事儿说明，毛主席那真是慧眼识珠，韩先楚这哥们儿，忠心耿耿又敢挑大梁，简直就是后人心中的大英雄模板嘛！

2022年，广西一小伙丧失了对生活的热情，某天，他散步至烈士陵园，注视着一块块烈士墓碑，突然发现很多墓碑上都缺少了一样东西，这一发现，意外地让他重新找到了生命的意义。陈光本是一位个体经营户，2022年，因为经营上的压力等种种原因，压迫得陈光喘不上气，于是，他便想出去走走透透气，寻找人生的意义。时间来到2023年，陈光来到了广西省内旅游，无意间发现了一处烈士陵园，在尊敬心的驱使下，陈光决定入园瞻仰他们，也正是此举，让陈光寻找到了人生新的意义。因为他发现，许多烈士墓碑上没有照片。后来经过打听，原来是经过风水日晒雨淋，烈士墓碑照片遭受到了不同程度的破坏，陈光就心想，如果将烈士遗像照片替换成烤瓷像，无论经过多久，绝对不会被破坏。于是，陈光便自发开始为烈士更换烤瓷像，对于那些已经丢失照片的烈士，陈光还会主动寻找烈士家属。不久后，一个接一个的烈士墓碑，换上了烤瓷像，背景洁白如玉，人像栩栩如生，最为关键的是，不论过多久，烤瓷像绝对不会因风吹日晒和雨淋而损坏。陈光的事迹，也感染了更多人，跟上他的步伐，为烈属更换烤瓷像。信息来源：潇湘晨报2024-8-17《小伙自费数万元制作烈士烤瓷像，称“想一直做有意义的事”》