古代的人没有科学系统的生物学分类知识，一般是根据形态特征、生活习性与地理分布，对动植物进行大致的分类，比如家槐和刺槐，一个是豆科槐属，一个是豆科刺槐属，两者不是一个属的，但是因为二者都是复叶，且比较相似，所以都称之为“槐”。一个多植于房前屋后，故称为“家槐”；一个是从外国传进来的，所以称为“洋槐”，又因枝上多刺，别称为“刺槐”。既然知道了“槐”的主要特征，那么不管是紫穗槐、龙爪槐、红花槐还是黄金槐，我们大致都会有个概念。对昆虫的命名也是如此，所以如果两个虫子名字里有相同的字，那么我们就可以确定，它们一定在某方面有相似的特征。

现在的人卫生条件好了，经常洗澡换衣，很多人不知虱子为何物，但在人类的进化史上，虱子是与人类关系最“亲密”的昆虫之一，几乎成为居家旅行必备。

南宋陈善写了本诗论叫《扪虱新话》，在古人看来，一边捉着虱子一边谈论诗歌是一件很高雅的事儿。我们初中上生物课，老师弄来台显微镜，却没有观察材料，有一个同学自告奋勇，从怀里摸出只虱子，我们才得以知道虱子原来是六条腿的。虱子的卵黄县话叫“虮儿”，虱子已经够小了，黄县话有句俗话叫“吃个虱儿争条腿”，以虱子之小反衬争心之切。

虮儿就更小了，比一粒芝麻还小得多，肉眼几乎看不见，只看见白色的一个小点，但很多粒卵密集在一起，衣服的褶缝里，头发根上，白花花的一片，看上去让人心里发麻。

过去家里除了梳子以外，还会有一把篦子——是用竹子做的，中间有梁儿，两侧有极密的齿。篦子就是专门“篦”头发里的虮儿用的。

米象，鞘翅目象虫科昆虫，也就芝麻大小，是贮藏谷物的主要害虫，危害米、稻、麦、玉米、高粱等。成虫的头部前伸似象鼻，且以米为食，故称“米象”，俗称“蛘子”，黄县话叫“蚰儿”。

粮食贮存得久了，就容易招蚰儿，把麦子和玉米蛀出一个个洞，有的甚至只剩下一层皮。拣个好天儿，把招儿虫儿的粮食放在太阳底下晒，一会儿工夫，密密麻麻的小黑虫就蜂拥而出——或许古人看着像奔跑的羊群，所以才以“蛘”名之——寻找阴凉的地方，用脚碾一下，会“嚓嚓”有声。

顺带说一下，黄县话里有种虫子叫“尖蚰儿”，学名应为隐翅虫，体形小，屁股尖尖的，鞘翅较短，腹部大部分外露，看上去像没有翅膀似的，所以叫“隐翅虫”。夏天在外乘凉，经常会让它叮一口。落到胳膊上，如果一巴掌拍死，它的体液里有一种酸性毒素，会烧灼人的皮肤，引起过敏性皮炎，就是会起一个个“撇檩”，严重的还会起水泡。所以老人形容人“尖就”，就是过分计较自己的利益，会说“你看你和个尖蚰儿样儿嘞”。尖蚰儿也是鞘翅目的，也许在黄县话里，带“蚰”字的昆虫都有坚硬油亮的外壳吧。

在黄县话里，蚂蚁叫作“虮蛘”，这实在是很形象的。蚂蚁是膜翅目昆虫，与蜂子是远亲，不管是样子还是群居的社会生活，二者都比较像。略有不同的是蚂蚁有专门的兵蚁，而蜂子是全民皆兵，不专门配置保安部队。最早的蚂蚁应该和蜂子差不多，也是有翅膀的，这从蚁后和雄蚁交配之前都有翅膀可以看出来。因为长期的地栖和洞穴生活，那对翅膀太碍事了，慢慢就退化掉了。

掏过蚂蚁洞的人都知道，蚂蚁特别是很小的那种蚂蚁，卵是非常小的，小的就像虮儿一样，看上去白白的一片，黄县话叫“虮蛘蛋儿”。虮蛘的“蛘”字说明蚂蚁和蛘子比较像，从个头，从颜色，从成群奔跑的样子，都有几分神似。所以“虮蛘”这个词是前人抓住虮儿和蛘子的两个特征组合而成的，“蛘”在这里轻声减音，“iang”读作“ing”，“白杨”“风凉”“大娘”都是这么读的。

虮蛘的种类很多，全世界差不多有9000种，个体大小相差很大，有一种喜欢上树的大个虮蛘，黄县话叫“马虮蛘”，就是古人所说的“蚍蜉”，韩愈在《调张籍》一诗中写道：“蚍蜉撼大树，可笑不自量。”马虮蛘上树只是为了找口吃的，不想却被人大大调侃一番，和“螳臂当车”的螳螂成了难兄难弟。

在黄县还有一个民间禁忌，大人会告诫小孩子，千万不能对着虮蛘窝撒尿，不然晚上小雀儿就会又红又肿。其实这是有科学道理的，虮蛘会分泌蚁酸，舔过虮蛘屁股的都知道，会有一种酸酸的味道，类似白醋。当虮蛘窝受到水攻的时候，愤怒的虮蛘有可能撅着屁股喷射蚁酸，沾到皮肤上是会引起过敏反应的。大人站得高尿得远，不会有多大妨碍，小孩子如果抵近射击，便不免有些危险。所以很多看似怪异的禁忌背后，都隐藏着礼仪或是安全方面的考量，但人们一般不喜欢正襟危坐的说教，而喜欢那些神神叨叨的充满想象力的禁忌。

部分图片引自网络，著作权归原作者所有