1942年1月19日晚上,豪华的上海国际饭店接待了一位气质优雅的女子,这位郑重地登记名字为“干净”的女士,叮嘱服务员没有她的召唤不许去打扰她,然后决绝地走向了10楼708号房间。
第二天凌晨,一直感觉这位女士有些不太对劲的服务员撬开了708号房间,一股鸦片和洋酒的混合味道瞬间扑入鼻中,女子已经昏迷不醒......

被送进医院抢救的女子最终没有醒来,她给当时合众电影公司陆洁的遗书却引起了人们的注意,其中有这样一句话:“我因为......不能不来个总休息”。
通过调查,人们才知道自杀的女子是当时红极一时的大明星——英茵。各大报纸纷纷报道了这一消息,引起的轰动不亚于阮玲玉事件。
那么,遗书中的这个“......”究竟是什么原因呢?英茵又是为何在事业鼎盛的时候走上这条不归路呢?
1
英茵,原名英洁卿,在北京出生。父亲英敛之是《大公报》和辅仁大学的创办者。
1931年,在北平女子高等师范学校毕业不久的英茵独自来到上海,接受歌舞训练后加入明月社开始了她的舞台表演生涯。

后来,英茵凭借她出色的表演才华进入电影公司,陆续出演了《十字街头》、《压岁钱》、
《赛金花》等电影,以突出的演技奠定了自己当红明星的地位。在此期间,英茵还主演了话剧《武则天》。
1937年日军开始侵占中国领土,13个由演艺界自发组成的抗日演剧宣传队成立。热血的英茵自动中断了演出,与宣传队一起边走边进行抗日义演,一路兜兜转转到了大后方重庆。
在重庆,英茵遇到了改变她人生轨迹的人。
2
在重庆的街头,英茵在散发传单的时候认识了平祖仁。平祖仁并没有隐瞒自己的身份,而爱国心切的英茵则开始了她一边演出、一边接受平祖仁培训的生活。
二人为了地下工作的顺利进行,有时候也会以情侣的名义出现在人们的视野之中。

当时的平祖仁在外界看来是一个十足的纨绔子弟,不仅已经结婚生子,而且坊间还流传着不少他的风流韵事。但是他的真实身份却是国民党地下抗日特工,他与英茵认识不久便被调回上海负责对日情报工作。
此时的上海已经被日伪占领,重新回到上海无疑会给自己带来更多的麻烦和危险。平祖仁需要服从上级的命令,而英茵——或许是对平祖仁动了真心吧!也在随后出现在了上海。
没有人确切知道英茵返回上海的原因,但是当时心存疑虑的导演潘子农———曾经在回忆录中提到英茵面对他的不解时说的话“绝不做不是人做的事”和英茵非常坚决的表情。
一个是当红明星,一个是风流成性,两个人还经常在一起以情侣相称,无论是现在还是当时,都是一幕让人轰动的新闻。

但是两人的工作好像并没有什么交集:英茵继续演她的电影,平祖仁则是一副花天酒地的样子,随时可见他出入各种风月场所。
所以,当时的报纸都在报道英茵是贪恋大上海的花天酒地、经受不住重庆的贫困不堪,是一个十足的享受派。
只是令日伪政府相当迷惑的是:在这期间,有许多日伪汉奸莫名其妙的不见了!尽管他们也在暗中调查,依然没有找到明显的线索。
3
1941年4月,由于种种原因,平祖仁和妻子一起被日本宪兵队抓捕 、关押在恶名昭彰的76号魔窟。
英茵得到消息以后,震惊之余马上展开了营救工作。她在拍戏之余动用各种关系,找到了她能够找到的所有人,还是没有能够解救出平祖仁。

平祖仁生前受到非人的折磨,根据当时一直在上海的郑振铎回忆说:平祖仁当时满头是血,原因是他一头又浓又密的头发,都被一把把连根拔起,即便如此,他都不曾透漏任何对敌人有用的信息。
平祖仁牺牲以后,英茵孤身一人领回来他的尸体,然后拿出自己的积蓄,将他安葬在她为他买下的公墓里,剩下来的钱则交给了平祖仁的家人,以帮助他们度过以后的生活。
由于是英茵领回了平祖仁的尸体,日伪便把矛头又指向了她,鉴于她的身份,又不敢公开逮捕,于是便一次次地把她请去询问。
反反复复几次以后,英茵自己也明白:自己曾经假扮妓女诱杀汉奸的事情迟早会被查到,去领平祖仁尸体这件事也已经暴露了身份,这样下去终将连累到其他人。
在经过了慎重考虑以后,英茵做出了自裁的决定。

由于英茵当时的社会影响力极大,她的自杀很容易引起负面影响,迫害她的李士群等人便把她的死亡原因归结为:为情献身。
想来陆洁是明白英茵的,她在看到遗书以后便心领神会了,所以遗书在看后便被焚毁,英茵也如愿以偿地由她的朋友们安葬在了平祖仁的身边。
从英茵给自己登记名为“干净”来看,她应该是知道当时人们对她的看法的,只是她不能解释,也无法诉说。
她用这样的方式在乱世之中为自己寻得了一隅清静之地,并以此来证明自己从来都是干干净净的。

但是我们永远也不会忘记她们:随着越来越多的历史资料的公开,许多像英茵这样的隐蔽战士被披露出来;相信每一个了解了她们事迹的人,都知道感恩,都会更加珍惜现在的好生活。
在电影《风声》中,我们看到喜剧演员英达的身影,他很坦诚地表示:之所以参与演出,就是为了向自己的姑奶奶——英茵致敬!