1999年，浙江最大的黑帮老大张畏被抓，在被执行死刑之前，他却告诉自己的女儿：在家里要乖乖听爷爷奶奶的话，千万别学爸爸走歪路。一定要做个堂堂正正的好人！ （信息来源：浙江温岭“黑帮老大”张畏的最后自白——中国新闻网） 张畏，一个曾令温岭市民闻风丧胆的名字，是那个时代的一个特殊标记。从他的故事里，我们可以深刻体会到一个平凡人的沉沦过程，以及环境对于一个人生命轨迹的巨大影响。 张畏出生在浙江省一个偏远山村的家庭里，家境贫寒，生活艰难。由于学业成绩不尽如人意，张畏的父母不得不将他送到村子里的木匠师傅那儿学习手艺。在那个时候，成为木匠似乎是他唯一能够选择的生存之道。 他成为了村里最厉害的木匠，但也越来越沉默寡言。内心并不甘愿就此埋没，但现实的压力让他不得不向命运低头。这种境遇让张畏深感痛苦和不公，他对现状产生了强烈的反感。 在这个过程中，他遇到了一个有权有势的走私团伙头目，这个人一眼看中了张畏身上的潜力。虽然起初只是一个小喽啰，但张畏凭借着过人的胆识和智慧迅速崭露头角。 随着在黑道的世界中摸爬滚打，张畏逐渐积累了丰富的经验和势力。他不甘心永远屈居人下，于是决定自立门户，创立自己的势力范围。 张畏与温岭市公安局的李志毅勾结，利用他手中的职权为自己提供庇护。他将自己装扮成暴发户的模样，回到村里画大饼，成功骗取百万资金和二十多个年轻劳动力，随后被李志毅查抄，人放了，钱没了，在村民悲痛的时候，张畏拿着钱光明正大离开了。 凭借狡猾的手腕和高超的策略，他成功地由一个普通的木匠转型为令人敬畏的黑社会大哥。 随着势力的膨胀，张畏建立了一个以暴制暴的保安队，专门打压反对他的人。在温岭市，他几乎成了一方霸主，无论黑白两道都对他唯命是从。在张畏的带领下，其团伙犯下了无数罪行，包括一桩命案及数十起重轻伤事件。 为了保住张畏，李志毅不得已去找上边的人帮忙。也正因此，张畏结识了王秀方，连带上当时的市长周建国，几人沆瀣一气，策划了一系列更为大胆的非法勾当。利用他们的资源，张畏开设了一批空壳公司，以此骗取巨额银行贷款，积累了令人咋舌的不法资产。 无论是设立皮包公司、精心策划各种骗局，还是肆无忌惮地非法集资，张畏总能巧妙地在法律的边缘游走，仿佛游戏人间。在他最疯狂的时候，张畏甚至开设一家私人银行，骗到了不少人的存款。 在周建国的扶持下，张畏更是横行霸道，无所顾忌，他在温岭市俨然成为一手遮天的“大哥”。此时他已经不再满足于简单的走私或欺诈所得，而是变本加厉，将罪恶之手伸向更多的领域。 在张畏的影响下，温岭市弥漫着恐怖的气息。市民们谈“畏”色变，生活在一片阴影之下，而张畏却在这片恐怖阴云之中，得意洋洋地享受着他的霸权世界。 然而，正当他以为一切尽在掌握时，张畏的罪恶行径终于引起了警方的注意。专案组的成立为温岭市的阴霾带来一线曙光。就在这时，姚建军的背叛犹如一场及时的春雨，加速了张畏犯罪的败露。 在恐惧的驱使下，姚建军用小字报将张畏多年的罪行公之于众，民众舆论沸腾，专案组乘胜追击，一举将张畏及其团伙绳之以法。 在庭审之时，张畏才知道真正的背叛者竟是他的亲信和妻子，这让他的心理防线彻底崩溃。原来，他最信任的小弟姚建军与妻子纠缠在了一起，而他并未能察觉二人之间的不伦之情。 直到姚建军为了自保，设计了一场大剧。就连陪伴他最久的李志毅，也诓骗他高价购买田地，并从中谋取巨额资金。 最终，这位一度令人生畏的黑道大哥沦为了法律的阶下囚。面对死亡的临近，他唯一的愿望是再见到女儿一面。然而，即使是最朴素的诉求也成为了奢望。这位昔日的大哥最终在绝望中接受了公正的审判，结束了他充满罪恶的一生。 他的悲剧人生不仅揭示了个人选择和环境对人生轨迹的巨大影响力，更让我们看到了一个灵魂被腐蚀的灵魂如何一步步走向毁灭。
