薛怀义，本名冯小宝，原本是个在乡间卖药的小人物，却因一副好皮囊俘获了千金公主府丫鬟的芳心，最终被引荐到武则天身边。年近古稀的女皇看中了他的“才能”，收他做了男宠，并给了他“薛怀义”这个名字，以及白马寺主持的名义。他自此飞黄腾达，但并未心存感激，反而开始恃宠而骄。
成了武则天的宠臣后，薛怀义在白马寺为非作歹，甚至逼迫无辜道士更换僧袍。他仗着女皇的宠爱，在寺庙里胡作非为，又欺压朝廷官员，目中无人。御史周矩实在看不下去，弹劾薛怀义的行为，但武则天对他的惩罚只是几句训斥，完全不能让他收敛。
然而，薛怀义并未意识到危险。他得意地认为，依仗武则天的宠爱，自己可以为所欲为。为了迎合武则天巩固统治的需要，他在《大云经》中找到了“女主可得天下”的记载，女皇对他更加宠信，甚至让他负责劳民伤财的明堂建设。他趁机敛财享乐，毫无节制，目中无人。他自认为与武则天平起平坐，甚至在女皇召他侍寝时，借口清心寡欲而拒绝。这无疑触怒了武则天，而这时，她身边已有医术高明、听话的新宠沈南缪。
意识到失宠危机后，薛怀义试图通过制造“神迹”来获得武则天的重新青睐。然而，他的诡计未能打动女皇，反而因恼羞成怒而纵火烧毁明堂。这一行为彻底激怒了武则天，也给了她足够的理由处置这个狂妄的宠臣。
武承嗣和太平公主乘机怂恿武则天处死薛怀义。毫不知情的薛怀义满怀希望地以为女皇要重新召见，精心打扮后入宫赴约，却迎来了刀斧手的致命棒打。他在无力反抗中凄惨死去，在权力游戏中成为了一颗被舍弃的棋子。
薛怀义从乡野小贩到权倾一时，再到身死名灭，只用短短几年。得势时不知保持谨慎，终究落得个悲惨下场，这场人生悲剧无不警示着世人：“水能载舟，亦能覆舟。”
