另一个关于“长大后交朋友”的思考是，成年后要留住一个新朋友的成本实在是太高了。

学生时期，我们几乎不怎么需要付出成本去维系和另一个人的联系。靠着同一间宿舍、共同的通选课，或者社团活动，身边自然而然地就不缺朋友，因为学校这个平台提供了源源不断的社交机会。即使偶尔生疏了，一起约着吃次食堂也能迅速重新联络起来。

但随着年龄增长，尤其是从大三开始，每个人都越来越忙于自己的事，我才逐渐发现：原来友谊这玩意儿，不维系是真的会消失的。

意识到我的朋友和我做朋友并不是天经地义的事、友谊的持续也并不会自给自足后，我开始主动构建自己的社交圈。我会定期拿起手机、打开微信列表，挨个约我在乎的朋友出来吃饭。而那些我没有邀请，也没有邀请过我的朋友，自然地就在长大的过程中走散了。

但可惜，大四高强度实习后，就连约饭这件事都变得举步维艰。大家的时间越来越难凑到一起，距离也越来越远，愿意抽出时间、跋涉数公里去见一面的朋友也越来越少。

一年一年，好友圈就是这样一步一步残忍地精简下来的。每拒绝一次邀约、放弃一次聚会，都是主动地在割舍另一个人在你生命中续写故事的可能。成年人嘛，他们的时间花在哪里，爱就在哪里，我们真应该真诚地感谢还愿意把时间分在我们身上的朋友，细细想来这就是无声的告白。