1910年，居里夫人与丈夫的“学生”朗之万同居了，朗之万的妻子暴怒，把两人的信件曝光给了法国的媒体。信件中大尺度的内容。使这位科学家，瞬间变成了追求有妇之夫的D妇，许多朋友和她绝交，这时，只有爱因斯站出来说：“如果两个人相爱，别人无权干涉！” 1910年，丈夫皮埃尔·居里因车祸去世几年后，39岁的居里夫人与丈夫生前的一位学生，比她小5岁的物理学家保罗·朗之万，发展出了一段感情。 朗之万当时已有家室，妻子珍妮出身平民，两人因文化差异和性格不合，婚姻关系紧张，争吵不断，朗之万甚至遭受过妻子的暴力对待。 居里夫人最初可能试图调解他们的矛盾，但随着与朗之万在科学上的共鸣和情感上的靠近，这段关系逐渐超越了师生情谊。 最终，朗之万选择离开妻子，在巴黎索邦大学附近租下房子，与居里夫人共同生活。 朗之万的妻子珍妮对此感到极度愤怒。她设法获取了居里夫人写给朗之万的私人信件，并将这些信件交给了法国媒体。 信件中一些被认为涉及私密情感的内容被公之于众，瞬间引爆了法国社会。舆论风暴猛烈地扑向居里夫人，她被描绘成破坏他人家庭的“波兰荡妇”，承受了几乎所有的指责和辱骂。 有人向她位于巴黎的住所投掷石块，砸碎窗户，甚至有人高喊“滚出来，外国佬”和“偷夫贼”，威胁要杀死她。 许多昔日的朋友选择与她断绝来往，连一些原本支持她的法国科学家也联名写信，要求她离开法国。相比之下，作为事件另一方的朗之万，受到的舆论攻击则少得多。 在巨大的压力下，居里夫人一度愤怒反击，但无济于事，她感到无处可逃，精神濒临崩溃。 为了躲避公众的敌意和持续的骚扰，她不得不带着两个女儿躲进朋友家，最终住进了一家由修女开办的医院寻求庇护和疗养，这一躲就是相当长的一段时间。 在这场风暴中，给予居里夫人公开支持的著名人物寥寥无几，物理学家阿尔伯特·爱因斯坦是其中之一。 他在事件发生后写信安慰居里夫人，并表达了他的观点：如果两个人真心相爱，那是他们自己的事情，外人无权干涉，他认为人们不应拿私生活去评判一位科学家的成就。 这场风波对居里夫人的打击是巨大的，然而，1914年第一次世界大战的爆发，成为了一个转折点。 面对国家危难，居里夫人展现了非凡的勇气和博大的胸怀。她将此前获得的诺贝尔奖奖金全部拿出来购买了法国的战争债券，支持国家抗战。 。更令人敬佩的是，她不顾个人安危，将科学知识应用于战场救护。她推动并亲自指导建立了移动式X光设备（被称为“小居里”），培训人员，并多次亲自驱车前往前线战地医院 。时年47岁的她，利用X射线技术为受伤士兵定位弹片、诊断伤势，极大地提高了手术效率和伤兵存活率，拯救了无数生命 战争期间，人们似乎暂时忘却了之前对她的道德审判。她以科学家的智慧和无私的奉献，赢得了前线将士和医疗同僚的深深敬意。她奔波于各大战区，指导了多个战地医疗服务队，全然不顾长期暴露在X射线和其他放射性环境下对自身健康的严重威胁。 1918年，战争结束，居里夫人得以返回巴黎，重新专注于她心爱的镭研究所的工作。然而，多年超负荷的付出和长期接触放射性物质，已经严重损害了她的健康，她的身体日渐衰弱。 1934年7月4日，因恶性白血病，这位伟大的科学家在疗养院与世长辞，终年67岁，临终前，她对女儿表达了深切的担忧，据说曾告诫女儿“以后不要从事科学研究”，这或许是对科研工作巨大风险与牺牲的痛彻体悟。 爱因斯坦后来高度评价居里夫人，称她是“唯一没有被盛名所宠坏的人”，盛赞她坚强的意志、纯洁的思想和严于律己的品格。 信源：法国国家图书馆藏1911年《巴黎新闻报》原件、诺贝尔奖官网档案及《居里夫人传》[埃弗·居里著，1984年商务印书馆版]