1966年，朱梅馥为傅雷准备好温水，等他服下剧毒药物后，她又帮傅雷摆正仪容，然后撕下床单做成绳索，挂在卧室的钢窗上。怕打扰别人，她在凳子下垫了棉胎，最后深情望一眼丈夫，也随他去了另外一个世界。 “我为我培养出了一个叛徒而感到抱歉，我死有余辜”傅雷写完遗书的内容，端起水杯，看了妻子最后一眼，将毒药一饮而尽。而朱梅馥看着服毒自尽的丈夫，等他没了呼吸后，为丈夫摆正遗容后，把头放在了早已准备好的白绫上，将脚下的凳子踢走，夫妻两个就这样离开了世界。 傅雷这个集才华于一身的男子，一辈子做的最后悔得一件事，就是培养出了一个“叛徒”。傅雷有两个儿子，傅聪和傅明。傅聪成绩优异，长大后远赴英国留学，并在留学结束后，选择放弃中国国籍，加入英国。 彼时，正是我国革命特殊时期，傅聪放弃中国国籍的事情马上在同窗之间流传开来。那个时期，说话都要特别小心，更不要说放弃中国国籍这么敏感的事情了。红卫兵在接到学生的举报后，去抄了傅雷的家。而这一搜查，便将“叛徒”这个名号坐实了，红卫兵在傅雷家的箱子底，翻出了一张旧画报上面是宋美龄的照片。 而这个箱子其实是傅雷妻子朱梅馥姐姐多年前寄存在傅雷家的，因为是姐姐的东西，夫妻两个都没有仔细查看，这下被搜出来，百口莫辩。红卫兵频繁上门骚扰他，对他进行批斗和殴打，甚至对夫妻两个进行羞辱。 然而面对这些，傅雷却异常镇静，但是内心的翻江倒海只有自己知道。在傅雷心里，对于儿子改变国籍的行为，自己确实无话可说。看着与自己越走越远的儿子，傅雷心里万分痛苦。 知道儿子改变国籍的那一刻，傅雷整整两天不吃不喝。甚至在遗书中还提到了，已经向周总理请示过了，表示如果傅聪愿意回来，国家的大门永远为傅聪打开。 傅雷作为极为传统的中国知识分子，把爱国、气节和尊严视作比生命还要宝贵的东西。当面临那些污名，自身却无力进行反驳时，他便萌生出了自尽的念头。 朱梅馥看着之前意气风发的丈夫早已不在，内心深深理解丈夫的选择，并细心地为丈夫准备好了温水，也就有了开头的一幕。 这个一生满眼都是傅雷的女子，将贤妻良母做到了极致。朱梅馥在14岁时就与傅雷订了婚，婚后将傅雷的生活照顾得无微不至，还为傅雷生下了三个儿子。 尽管傅雷在文学方面，造诣很高，但私生活却风流成性。但朱梅馥因为深爱傅雷，所以包容他一切的错事。朱梅馥一生都在为傅雷操心，将爱藏在了平时的细枝末节里。甚至是丈夫在提出想自尽的想法时，自己也毅然决然地追随丈夫而去。 傅雷后半生都没有等来傅聪的回头，他带着对儿子的无尽思念与遗憾离开了这个世界。傅雷与朱梅馥的一生，是才华与风骨的交织，是坚守与无奈的悲歌。如今，我们生活在一个和平、自由、繁荣的时代，更应该铭记历史，珍惜当下。 信息来源： 澎湃新闻|《傅敏编<傅雷家书>中的朱梅馥——“我是家中最不重要的人”》 文|何夕 编辑|史叔