午后的晒谷场泛着暖黄的光，竹席上堆着新收的稻谷，边角处支着个歪歪扭扭的稻草人——那是小满用旧草帽和竹竿扎的，草帽檐下还别着片会响的塑料纸，风一吹就“哗啦哗啦”晃。 小满趴在晒谷场边的石磨上，眼皮打架。早上妈妈出门前叮嘱：“看好谷子，别让麻雀啄了。” 他攥着根绑了红布条的竹竿，每隔一会儿就蹦起来跑两圈，红布条甩得“呼呼”响，惊起的麻雀扑棱棱飞向远处的槐树。可晌午的太阳太烫，竹竿在手里渐渐没了力气，不知什么时候，他把脸埋进臂弯，睫毛上还沾着颗没擦干净的谷粒，睡着了。 最先发现动静的是灰扑扑的小麻雀。它蹲在槐树枝头，歪着脑袋看了好久，见石磨上的小人儿没动弹，才“扑嗒”跳下来，爪子刚碰到谷粒，塑料纸突然“哗啦”响了一声——吓得它蹦起老高，躲到稻草人的草帽下，歪头偷看小满的手指有没有动。 第二只麻雀试探着啄了颗谷子，“咯嘣”咬开，金黄的米香漫开来。这下槐树上的麻雀们坐不住了，三三两两落下来，有的啄食，有的歪着脑袋看小满的睡脸——他睫毛轻轻颤着，嘴角还沾着早上吃的南瓜粥渣，手里的竹竿滑到地上，红布条蔫蔫地贴着晒谷场。 麻雀们越聚越多，却出奇地安静。最胆大的那只跳到小满的袖口上，啄了啄他手腕上的胎记，像粒浅褐色的小米。小满动了动，嘴里含糊地嘟囔“别啄啦”，麻雀们“扑棱”飞起来，却没飞远，只停在稻草人的草帽上、石磨的边缘，歪着脑袋等他重新睡熟。 风又轻轻吹起来，塑料纸“哗啦”响了一声，这次麻雀们没躲——它们知道，那个总举着竹竿跑的孩子，此刻正做着甜甜的梦，梦里说不定有它们“扑嗒扑嗒”的脚步声。晒谷场的影子慢慢拉长，小满的手指无意识地蜷了蜷，碰到一颗圆滚滚的谷粒，而麻雀们就在离他半尺远的地方，啄食声轻得像在给时光打拍子。 原来驱赶和靠近，从来不是永远的对立。当孩子的手掌松开竹竿，当麻雀的翅膀放下警惕，晒谷场上的阳光把一切都泡得软软的——稻草人的草帽歪了歪，漏下的光斑落在小满的发梢，也落在麻雀们蓬松的羽毛上。这世界最动人的和谐，或许就藏在这样的时刻：你护着我的收成，我懂你的疲惫，而时光，会在彼此的温柔里，悄悄酿出最暖的故事。 等小满醒来时，竹竿旁堆着几颗被啄开的谷壳，像撒了一地小小的月亮。他抬头看看蹦跳着飞远的麻雀，忽然觉得，这些总被妈妈喊“小淘气”的家伙，原来也会踮着脚，在他的梦乡边缘，轻轻落下不打扰的温柔。