1956年,毛主席的专机在半空中突然失联,地面一片紧张,军方调动多路资源全力搜寻。要知道,飞机上一旦出现意外,后果不堪设想。但就在所有人屏住呼吸时,奇迹发生了——专机安全落地,毫发无损。主席走下舷梯,眼神中满是赞许:“胡萍,是个人才!” 胡萍是山东人,十四岁便投身革命,后来响应国家号召学习飞行技术。从哈尔滨空军航校毕业后,他已经积累了六年的飞行经验,曾多次为周总理和外国领导人执飞专机。 选定飞机同样需要慎重。当时空军装备的运输机主要有两种:速度较快但刚引进不久的伊尔14,以及服役多年、性能稳定的里-2。出于安全考虑,胡萍最终选择了后者。这种苏联制造的双发运输机,曾被印在新中国第一版贰分纸币上。 5月3日清晨,北京军事机场。胡萍站在机前做最后的检查,手心微微出汗。尽管技术过硬,但想到即将搭载的乘客,紧张感还是不可避免地涌上心头。 毛主席身着灰色中山装走来,脸上带着和蔼的笑容。他拍了拍胡萍的肩膀:"小伙子,不要紧张,平常怎么飞,今天就怎么飞。" 飞机平稳起飞,向南飞去。窗外天气晴朗,能见度极高。主席坐在机舱内的沙发上,饶有兴致地观察着窗外逐渐缩小的北京城。这是他建国后第一次乘坐飞机,更让他欣慰的是,驾驶飞机的是中国自己培养的飞行员。 然而好景不长。飞行途中,他们遭遇了华南静止锋——一种对低空飞行极具威胁的气象条件。乌云密布,雷声轰鸣,原本平稳的机身开始剧烈颠簸。 机舱内众人脸色苍白,唯独毛主席镇定自若。他点燃一支烟,笑着说:"摇一摇晃一晃,这点程度还吓不到我!" 凭借丰富的经验和过硬的技术,胡萍成功穿越了恶劣天气,将专机安全降落在广州白云机场。走下飞机时,主席心情大好:"坐飞机就是快,一天不到就到广州了!" 一个月后的返程,才是真正的考验。 6月4日中午,三架飞机从武汉起飞。起初天气尚好,但飞至河北衡水上空时,他们再次遭遇雷暴天气,而且比上次更加凶险。强烈的雷电干扰了无线电通讯,三架飞机与地面完全失去联系。 北京机场塔台一片混乱。工作人员尝试各种方法恢复通讯,但毫无效果。塔台台长脸色煞白——他不敢想象万一出事的后果。 此时的胡萍正面临艰难抉择。飞机处于雷雨积云边缘,继续深入可能机毁人亡,向上攀升则可能超出里-2的承受能力。经过快速分析,他做出大胆决定:绕飞!先向南飞往天津,再折返北京,完全避开危险区域。 机舱内,毛主席依然在昏黄的台灯下看文件,时而做着批注。他的镇定感染了所有人,大家逐渐平静下来,相信中国飞行员一定能化险为夷。 经过惊心动魄的绕飞,专机终于收到了北京塔台的信号。当飞机安全降落,看到毛主席走下舷梯时,所有人都长舒了一口气。 刘亚楼迎上前去,一脸后怕:"主席,这次太危险了,以后您还是别坐飞机了。" 毛主席却哈哈大笑:"雷公还打不到我!再说,你之前不是说我们没有优秀的飞行员吗?"他回头指向胡萍,"这个年轻机长,我看就很优秀嘛!" 这次飞行的成功,不仅展现了中国飞行员的过硬本领,更见证了新中国空军从无到有的艰辛历程。从1946年在东北创办第一所航空学校开始,中国空军在极其困难的条件下起步——用酒精代替航油,用麻绳代替保险带,甚至用马匹牵引飞机。 1949年11月11日,中国人民解放军空军正式成立。仅仅一年后,年轻的中国空军就在朝鲜战场上打破了美国空军不可战胜的神话,创造了螺旋桨飞机击落喷气式战机的奇迹。 正是有了毛主席的高瞻远瞩和无数像胡萍这样的优秀飞行员,中国空军才能在短短几年间从零起步,发展成为守卫祖国蓝天的钢铁长城。今天,当我们仰望蓝天,看到战鹰呼啸而过时,不应忘记那些筚路蓝缕的开拓者们。