1979年，黄干宗被两个越南女兵抓走，他已经做好了赴死的准备，谁知女人却说“我们不杀你，只想让你当我们的丈夫！” 1979 年的中越边境不太平，枪炮声天天响，好多普通人的日子都被搅得乱七八糟。 黄干宗就是其中一个，那会儿他才 19 岁，家在广西的一个穷山村，不是啥正规兵，就是个跟着部队赶车送粮食弹药的民工。 谁也没想到，在一个游击队偷袭的晚上，乱哄哄的炮火里，他被两个越南女兵给掳走了。 这事儿说起来也怪，那两个女兵没打算要他的命，反而提了个让人摸不着头脑的要求，让他留下跟她们生孩子。 其实这种事也不是头一回听说，就像二战的时候，苏联有些女兵也曾把德国士兵掳到山林里，组成个临时家庭过日子，战争这东西，总能把人的想法拧得乱七八糟。 黄干宗一开始肯定不愿意，换谁也受不了啊，又是反抗又是想逃跑，可女兵手里有枪，周围又是一眼望不到头的深山老林，根本跑不掉。 没办法，只能先在山里待着，这一待就是 13 年。 他慢慢学着在雨林里种点芋头、玉米，编个渔网捞鱼，连越南话也说得顺溜了，还跟那两个女兵有了三个孩子。 那两个女兵，有人说是叫黎氏花和阮氏兰，也有人说是叫阿萍和阿英，不管叫啥，反正三个人就这么在山里搭伙过起来了。 他心里肯定不好受，偷偷在树干上划道道记日子，划到第 4000 多道的时候，在溪边捡到个印着 “青岛啤酒” 的瓶子，一下子就明白了，外面的世道可能变了。 这让我想起越战的时候，有个美军士兵被越南女人掳到深山，十年后凭着一件旧军装找到了回家的路，跟黄干宗这啤酒瓶，倒是有点像跨越时空的信号。 1992 年的一天，黄干宗下定决心要走，趁着晚上大家都睡熟了，没敢看那三个熟睡的孩子，就偷偷摸摸地往家的方向跑。 路上不好走，得穿过雷区，军靴磨破了，脚也流血了，但他心里就想着回家，那股劲儿比啥都强。 等他终于回到广西老家，家里的土坯房还在，可父母已经不在了，坟头的草都长得老高。 村里人见了他都吓一跳，说早就以为他死在边境线上了。 他后来在边境开了个杂货铺，柜台上总摆着三个空酒瓶，有人问起山里的事，他也不多说，就说那日子像场醒不了的噩梦，又像场忘不掉的春梦。 其实也能理解，13 年的日子，说长不长说短不短，肯定不是一句话能说清的。 他最后也没回去接那两个女人和孩子，这事儿吧，也不能怪他，就像 1980 年代阿富汗战乱的时候，有些被苏联士兵掳走的阿富汗女子，战争结束后，大多也选择跟那些 “敌人丈夫” 断了联系，毕竟家国不一样，隔着的东西太多了。 黄干宗这事儿，就像是中越关系好起来之后，一个没人太在意的小插曲。 至于那些留在越南深山里的孩子，可能这辈子都不知道自己的父亲来自哪里，家乡是什么样子。 这世上的事就是这么奇怪，一场战争，就能把毫不相干的人捆在一起，又能因为家国不同，让曾经一起过日子的人再也不见。 那么你们怎么看呢？ 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！