“最让我忘不了是吃饭,一大家子人围着桌子,母亲从不上桌,她就在灶台边忙活……” 是啊,母亲应当是普天下最无私的人了。 我的父亲是个木匠,村子里年轻人结婚用的家具,大多出自父亲之手。他的作品,从最初的炕衾五斗橱大木柜桌椅板凳风箱,以及手推车木板车,到后来的大衣柜电视柜圆桌双人床……,不断随着人们的审美变化而变化,因而这个工作不只是累身体,而且累脑子。 所以母亲经常变着法的做些父亲爱吃的。比如炖带鱼,她总是把中间最肥的鱼段留给父亲。尾巴和鱼头,还有我们没吃干净的鱼刺,母亲都吃的津津有味。 母亲学会骑自行车是在三十多岁的时候。那时候木工活计越来越少,父亲决定赶集卖鞋。我们才十来岁,帮不上忙,于是母亲决定学骑自行车,帮着父亲赶集。 不知道挨了多少摔,胳膊腿的伤疤好了有破不知多少次,后来母亲可以骑车驮着二三百斤的货物,走二三十里地的土路去赶集。 还有各种农活家务,母亲总是任劳任怨,从没有喊过苦叫过累。父亲脾气不好,有时候喝醉了摔盆打碗,甚至动手打母亲。她总是默不作声,也从不向别人提起。 父亲去世已经十年了,每当谈到父亲脾气不好时,母亲总说父亲是太累了,并不是故意的。