现在只想好好谈恋爱 前几天约她出来喝奶茶，她一进门就冲我乐，手里还拎着个粉色的小书包，说是王哥刚给小宝买的新书包，上面绣着小宝名字，针脚歪歪扭扭的，“你看他笨的，非要自己绣，扎了三次手，最后还是求隔壁阿姨帮忙才弄好。”她说着翻出手机照片，王哥举着书包龇牙笑的样子，确实有点傻气，但眼里的认真藏不住。 我问她，这都处快一年了，王哥对小宝比亲爸还上心，就没动过领证的心思？她嘬了口珍珠奶茶，摇摇头：“真没有，刚开始我还怕他着急，主动提过一次，结果他说‘领那玩意儿干啥？现在这样，你不用应付我妈催生孩子，我不用听你姐问彩礼，多省心’。” 她说这话时，眼里一点犹豫都没有。记得她刚离婚那两年，整个人像被抽了魂，见谁都躲，怕人问“啥时候再找一个”。有次小宝半夜发烧，她一个人抱着孩子跑医院，缴费时手机没电，站在大厅哭了半小时——那时候她总说，这辈子再也不碰感情了，男人没一个靠谱的。 现在不一样了。上周我去她家蹭饭，刚进门就闻见糖醋排骨的味儿，王哥系着围裙在厨房忙活，小宝蹲在客厅拼乐高，嘴里念叨着“王叔叔说拼好这个就带我去动物园”。她靠在门框上笑，说王哥每天下班比她还积极回家，“他说在公司吃外卖没味儿，就想回家吃我做的面条——其实他不知道，我煮面条就会放盐，还是他偷偷教我的。” 我逗她，这都快成“事实婚姻”了，跟领证有啥区别？她从冰箱拿出发糕，是王哥早上排队买的，小宝最爱吃的那家。“区别大了，”她掰了块发糕递给我，“上次我妈来，当着王哥面说‘赶紧领证，不然小宝上学没爸爸名儿不好听’，王哥直接接话：‘阿姨您放心，小宝学籍上写我名字也行，我去办手续。’我妈当时就愣了，后来偷偷跟我说，这小伙子比前女婿靠谱多了。” 她说完自己先笑了，说以前总觉得结婚是给孩子找个“名分上的爸”，现在才明白，孩子要的不是户口本上的名字，是下雨天有人举着伞在校门口等，是睡前有人听她讲幼儿园的鸡毛蒜皮，是犯了错有人蹲下来问“疼不疼”——这些王哥都给了，比那张纸实在多了。 小宝突然从客厅跑过来，举着乐高给她看：“妈妈你看！王叔叔帮我拼的小兔子！”王哥擦着手从厨房出来，顺手把小宝抱起来，下巴抵着她头顶：“是小宝自己拼的，我就搭了个耳朵。”小宝咯咯笑：“王叔叔说谎！耳朵是你扎到手才拼好的！” 她坐在旁边看着，眼里的光比奶茶还甜。我突然懂了，她不是不想结婚，是不想再为了“应该结婚”而结婚。现在这样，不用被“夫妻义务”绑架，不用为了过年去谁家吵架，两个人处得舒服，孩子笑得开心，这种踏实，比红本本上的名字靠谱一万倍。 临走时王哥送我到楼下，手里还拎着垃圾袋，说要去倒垃圾顺便接小宝的画。我问他，真不想领证？他挠挠头，路灯把影子拉得老长：“她开心就行。以前我总觉得结婚是终点，现在才知道，能每天给她和小宝做早饭，听她吐槽老板，这日子比啥证都管用。” 看着他跑向垃圾桶的背影，突然觉得，活通透不是看破红尘，是明白日子该怎么过——不为形式折腾，不为别人眼光将就，舒服了，就对了。