1945年在山上休息的迫击炮手陈宝柳，忽然发现30多个日军和几个女人，正在不远处的榕树下，他感觉这是个难得的机会，于是就悄悄架起迫击炮，打算给他来一发。 陈宝柳搓了搓脸让自己清醒，心里乐开了花——当炮手这么多年，还没遇到过这么肥的靶子。 他屏住呼吸把炮口一寸寸转过去，盘算着怎么给这群日军来个终身难忘的“送行礼”。 陈宝柳的故事得从二十二年前温州一个小村庄讲起，1922年他出生时，家里穷得连吃饱都成问题。 十岁起他就成了家里的主要劳力，砍柴种地样样拿手，手掌早早磨出了老茧，若不是1943年2月那天在地里干活时被国民党抓了壮丁，他这辈子大概就是个本分的庄稼汉了。 刚上战场那会儿，这个只摸过锄头的小伙子连枪都端不稳，第一次和日军交火时，他趴在战壕里浑身发抖，子弹擦着头皮飞过去。 阵地失守后他硬是躺在死人堆里装死四个钟头，连眼皮都不敢眨，团长看他命大，转头把他塞进了大刀队，毕竟他一米八的个头摆在那儿，抡起大刀虎虎生风。 可白刃战哪有那么容易？没几个回合，日本兵的刺刀就给他大腿捅了个窟窿。 后来部队添了两门意大利迫击炮，这铁疙瘩后坐力大得能震碎肩胛骨，炮弹更是重达六十斤。 团长瞅瞅陈宝柳的块头，大手一挥让他去扛炮弹，谁知这个庄稼汉竟是个天生的炮手，别人练半个月还打不准，他三天就能把炮弹送进二百米外的箩筐里，就这样他成了一名迫击炮手。 时间回到1945年那个炎热的午后，当时中国军队正发起桂柳反攻，日军在广西安仁、桂林一带节节败退。 陈宝柳奉命在山上设伏策应主力，却撞见这伙浑然不觉的日军。 他后来跟人念叨，树底下那几个穿花褂子的女人可不简单，跟那群日本兵有说有笑，一看关系就不简单。 这场景看得他心头火起，盘算着三发炮弹解决战斗，第一发砸进人堆，第二发封左路，第三发堵右路，保管叫他们插翅难飞。 他猫着腰把炮架稳当，手指头在炮管上比划距离，头一炮出去时，树下正给日本兵点烟的女人手一抖，火苗还没挨着烟卷，炮弹已在她脚边炸开花。 十几个人应声倒地，剩下的人惊得抄起枪乱窜，可陈宝柳没给他们机会，接连两发炮弹像长了眼睛似的封死退路，硝烟散去时，大榕树下横七竖八躺了四十多具尸体，连旁边的溪水都被染红了。 战争结束后，这个曾让日军闻风丧胆的炮神做了个让人意外的决定，脱下军装回老家种地。 有人劝他留在国军里当教官，他头摇得像拨浪鼓，打日本人是为保家，打自己人算怎么回事？ 回乡后他娶了村里最勤快的姑娘，把战场上的果决劲儿全用在侍弄庄稼上，2015年秋天，九十三岁的陈宝柳接到枚金灿灿的抗战胜利纪念章。 英雄未必都穿着披风站在纪念碑上，这些深藏功名的老兵就像他们当年打出去的炮弹，不必整天挂在嘴边显摆，但所有人都知道，危难时刻他们准能轰出个黎明。 参考资料：《93岁抗战老兵陈宝柳：三发炮炸死40个日本兵》