当年爸爸死活都要离婚，要和真爱双宿双飞，妈妈一哭二闹三上吊，爸爸却不为所动。后来

当年爸爸死活都要离婚，要和真爱双宿双飞，妈妈一哭二闹三上吊，爸爸却不为所动。后来爸爸妈妈达成了协议：不离婚，爸爸的交往妈妈不能干涉，爸爸工资上交给妈妈。妈妈继续洗衣做饭带我和弟弟，而爸爸一周回来一次，匆匆地住一晚，早上又匆匆地走了。 日子就这么过着。 妈妈每天照样早起做早饭，送我和弟弟上学，然后回家收拾屋子，中午简单吃点，下午去菜场买菜，晚上接我们放学，做饭洗碗。她话少了很多，以前总爱念叨爸爸，现在提都不提，偶尔爸爸周末回来，她也只是把换洗的衣服找出来，饭做好了喊一声，其他时候各忙各的。 爸爸每周六晚上回来，拎着个包，里面是换下来的脏衣服。进门先把工资卡给妈妈，妈妈数了数现金，记在本子上，就放抽屉里了。他会问我和弟弟学习怎么样，塞点零花钱，然后坐在沙发上看电视，或者躲在房间里打电话，声音压得很低。 周日早上，妈妈做好早饭，爸爸吃完就走，有时候会带点水果或者零食回来，放在桌上，谁吃谁拿。我和弟弟慢慢习惯了这种模式，家里平时就我们三个，周末多一个人，有点像客人。 我见过爸爸的那个“真爱”一次，是在超市。她跟爸爸并排走着，有说有笑，爸爸手里拎着购物袋，里面是零食和护肤品。看到我时，他愣了一下，跟那个女人介绍说这是他女儿，女人笑了笑，没说话。我没喊他，转身就走了。 妈妈知道这事儿，是弟弟说漏嘴的。她听完没什么表情，只是那天晚饭多炒了个肉菜。 后来我上了高中，住了校，回家次数少了。每次回去，家里还是老样子。妈妈鬓角有了白头发，弟弟长得比爸爸还高。爸爸回来的次数好像更少了，有时候两周才回一次，工资还是按时交，只是话越来越少。 有次放假，我半夜起来喝水，听见妈妈在房间里翻东西，打开抽屉数钱，数完叹了口气，又把钱放回去。我没出声，悄悄回了房间。 现在弟弟也上了大学，家里就妈妈一个人。爸爸还是一周回一次，有时候妈妈不在家，去亲戚家串门，他就自己热剩饭吃，第二天早上照样早早走掉。 没人再提离婚的事，也没人说过得好不好。日子像个陀螺，转着转着，就过了这么多年。