1994年，河南一73岁老农因欠债不还被列为老赖，法院人员上门时，他害怕的躲了起来，让人没想到的是，法官找到他后，却握着他的手安慰道：“老英雄，让您受委屈了！” 卢文焕这人，1921年出生在河南灵宝市阳平镇九营村，那地方穷山恶水，家里更是一贫如洗。他小时候就没了爹妈，成了孤儿，只能靠给村里人放牛捡柴换口饭吃。没上过学堂，日子过得苦哈哈的。那年头兵荒马乱，普通人活下去都难，他也就这么熬着。1948年，解放战争打到河南，他27岁，没多想就报名参军，进了陕州军分区第三团。当通讯员，干的活儿是枪林弹雨里送信，风险大着呢。但他手脚利索，从不掉链子。 1949年底，部队要剿豫西土匪头子李子奎，这家伙狡猾，带着人躲山里，祸害百姓多年。卢文焕主动请缨，带枪和手榴弹去抓人。行动中，同伴暴露位置，他沉着应对，最终生擒了李子奎。这事儿让他出了名，1950年河南军区表彰他为特等功臣，给了铜质奖章。他没张扬，就收起来了。1953年战事结束，他没留在部队，回了村里当农民。娶了媳妇刘文兰，生了三儿三女，过起普通日子。可生活没那么容易，家里茅屋破烂，风湿病找上门，腿脚越来越不行。六个孩子要养，田里收成又不稳，日子紧巴巴的。 1980年，大儿子结婚缺钱，他忍痛把二女儿嫁出去换了700块。这事儿成了他一辈子的疙瘩。80年代，村里人出去打工，他腿坏了去不了，只能守着地。一次摔跤，腿彻底残疾，得靠拐杖走路。家底薄，借了邻村张某5000块，本说来年还，结果年景差，药费多，债越滚越多。张某急了，骂他老赖，还告到法院。村里人看他的眼神变了，以前觉得他老实，现在笑他窝囊。谁也不知道他当年的功劳，那奖章锁在箱底，从没拿出来说过。他就这么咽下苦水，想安静过完日子。 1994年秋天，法院的人来村里找卢文焕。他听说后躲起来了，以为要丢人现眼。法官翻档案，看到他是特等功臣，查了旧卷宗，确认就是当年抓土匪的英雄。找到他后，法官握手安慰，说他受委屈了，还说组织疏忽了，会帮申请退伍补助。法院没追债，转而帮他协调。民政部门核实身份后，给每月几十块补贴，不多，但够还点债买药。灵宝市镇上也关注起来，逢年过节送米面油，日子松快了点。这事儿让村里人知道他的过去，态度变了些。他没骄傲，还是过得简单。 在阳平敬老院打零工，一个月赚70块，帮老人推轮椅喂饭。家里1.67亩苹果树1994年种下，1997年结果，卖了几百块，他拿来修屋顶，给孙子孙女买衣裳。风湿病重了，走路费劲，但他每天去田里转转。刘文兰头疼时好时坏，家穷但不饿肚子。2008年，村里通电，屋里亮堂了，孙子们有地方写作业，家里多点笑声。那奖章还锁着，他从不显摆，像那段日子只是旧事。
