1912年，50岁的曹锟迎娶20岁的富家千金陈寒蕊。新婚夜，一番云雨过后，曹锟倒头就呼呼大睡。陈寒蕊看着这个年过半百，已经秃顶的老头，不由悲从中来，哭成了泪人。 提起曹锟，很多人第一反应就是“贿选总统”。没错，他这总统是花钱买来的，这事儿成了他一辈子抹不掉的槽点。但你得知道，在那个枪杆子就是硬道理的年代，能从一个走街串串巷卖布的小贩，一步步爬到直系军阀首领、中华民国大总统的位置，这人绝不简单。天津人给他起了个外号，叫“曹三傻子”，说他看着有点憨，但你要真信他傻，那你可就太天真了。 1912年，曹锟已经是手握重兵的师长，跟着袁世凯混得风生水起。男人嘛，事业得意，就难免动点别的心思。这时候，他听说了老家天津有个陈家的千金，叫陈寒蕊，那叫一个水灵，而且知书达理，工于诗画。 曹锟一听，心动了。他缺的不是能洗衣做饭的女人，他之前的两任妻子，原配郑氏是传统的贤内助，第二任高氏是官宦之女，帮他在官场上打点了不少关系。现在，他需要一个既能带出去有面子，又能为家族带来新资源的“门面”。 陈寒蕊，就是他看中的最佳人选。 陈家是天津的富商，几代人积累下来的家业，在当地那是响当当的。但在那个乱世，有钱不一定有安全感。军阀说句话，你的万贯家财可能一夜之间就不是你的了。陈家，缺的就是个靠山。 曹锟派人上门提亲，陈家上下当时就炸了锅。尤其是陈寒蕊本人，哭得死去活来。让她嫁给一个比自己爹还大，名声又不怎么好的“曹三傻子”？她宁死不从。她父亲也唉声叹气，说这简直是“一朵鲜花插在了牛粪上”。 但是，胳膊拧不过大腿。在曹锟的权势面前，陈家的“不愿意”显得那么苍白无力。这事儿，说白了就是一场交易，一场心照不宣的资源互换。 最终，还是陈寒蕊自己想通了。她是个聪明的姑娘，知道这事儿躲不过去。与其玉石俱焚，不如为自己和家族争取最大的利益。她提出了一个在当时看来非常大胆的要求：要嫁可以，但必须跟曹锟当面谈一次。 这次见面，陈寒蕊没有哭闹，而是不卑不亢地问曹锟：“我嫁过去，是当有情有义的夫妻，还是当使唤的婢女？” 曹锟估计也没想到这小姑娘有这胆识，当场指天发誓，一定以正妻之礼待她，给她充分的自由和尊重。 就这样，20岁的陈寒蕊，带着家族的期望和个人的不甘，坐上了花轿。 新婚之夜的眼泪，是她对自己无法掌控的命运，最真实的宣泄。她看着身边那个鼾声如雷的老男人，可能那一刻，她对未来的所有幻想都破灭了。 但生活，往往比戏剧更复杂。 嫁给曹锟后，陈寒蕊的日子并没有想象中那么凄惨。曹锟确实兑现了承诺，对她宠爱有加。她出身商贾之家，精通人情世故，在社交场上长袖善舞，很快就成了曹锟的“贤内助”，帮他结交了不少权贵，为他本就亨通的官运又添了一把火。 更关键的是，陈寒蕊的肚子很争气。她先是生了个女儿，然后在1918年，给56岁的曹锟生下了第一个儿子——曹士岳。 老来得子！ 这在当时对于一个传统男人来说，是多大的喜事！曹锟欣喜若狂，认定了陈寒蕊就是他的“福星”。也正是从这时起，曹锟的事业一路高歌猛进，最终在1923年，通过那场臭名昭著的“贿选”，登上了总统宝座。 那段时间，是陈寒蕊人生最高光的时刻。她作为“总统夫人”，风光无限。曾经的委屈和不甘，似乎都在这泼天的富贵和权势中被冲淡了。她开始变得恃宠而骄，对曹锟也不再是以前的温顺模样。 然而，命运的齿轮，不会一直顺着她的心意转动。 就在曹锟当上总统后不久，他看上了一个年仅19岁的京剧名伶，叫刘凤玮。这个女孩的出现，彻底打破了陈寒蕊的生活。 曹锟不顾陈寒蕊的反对，强行将刘凤玮娶进了门，是为四夫人。陈寒蕊的世界崩塌了。她无法接受那个曾经对自己信誓旦旦的男人，转眼就有了新欢。她把所有的怨气都撒在了刘凤玮身上，对她百般刁难。 可她忘了，男人的宠爱是最靠不住的东西。她的嫉妒和刻薄，不仅没有挽回曹锟的心，反而让他越来越厌烦。 更沉重的打击接踵而至。1924年，冯玉祥发动北京政变，曹锟从总统宝座上摔了下来，成了阶下囚。两年后被释放时，他已是虎落平阳。昔日的权势、风光，一夜之间烟消云散。 树倒猢狲散。曾经圍绕在他身边的人都作鸟兽散，连陈寒蕊也对他冷眼相待，甚至恶语相向。在长期的嫉妒、失落和怨恨中，陈寒蕊的精神状况越来越差，最终在1936年因精神疾病去世，年仅44岁。
