1978年，女知青李亚茹返城前夜，她颤抖着解开衣扣，对丈夫表示：今晚，我们做最后

1978年，女知青李亚茹返城前夜，她颤抖着解开衣扣，对丈夫表示：今晚，我们做最后一次夫妻！次日她便抛下3岁女儿，头也不回的离开，42年后，女儿的一句话让她泪流满面...... 那个特殊的年代，一股巨大的浪潮正席卷全国，无数知识青年在政策的推动下，开始从广袤的乡村返回他们阔别已久的城市。 李亚茹，就是这返城大军中的一个缩影，在返城政策出台的十年前，还是大学生的李亚茹，心里装着的全是对农村的浪漫想象。 宣传里那如诗如画的田园风光和富饶的物产，让她热血沸腾，不顾父母的再三挽留，毅然加入了下乡的队伍。 可现实很快就给了她一记响亮的耳光，农村的日子哪里是诗，分明是汗水和泥土。 她和其他知青一样，天不亮就得爬起来干活，一双在家从未碰过农活的手，没几天就磨得全是血泡，白净的皮肤也晒得黝黑。 但李亚茹是个活泼踏实的姑娘，她学着和村民一起种地砍柴，一起烧火做饭，还把自己在学校学的知识分享给大家，很快就和这片土地上的人们打成了一片。 就在她觉得日子苦得看不到头的时候，一个机会来了，村里小学缺老师，她被选中了。 这份工作不用风吹日晒，只需要教孩子们读书认字，对她来说，简直是天大的幸运。 也正是在学校，她遇到了那个让她心动的男人，他也是一名乡村教师，看着初来乍到的李亚茹对很多事都笨手笨脚，便处处关照。 这个温柔体贴的男人，就这样走进了她的心里，她顶住了父母的强烈反对，和他结了婚，几年后，他们有了一个可爱的女儿，那段日子安稳而踏实。 然而，1978年，一封来自城市的招工通知，彻底打乱了她平静的生活，回城的念头，像一粒深埋的种子，瞬间破土而出。 丈夫看出了她的心思，尽管万分不舍，却也明白，城里有她更好的未来，李亚茹看着丈夫的样子，心如刀割，眼泪也跟着掉了下来。 但她回城的决心，已经无法动摇，为了自己的前途，她必须抛弃这里的丈夫和女儿。 她没有回答丈夫的挽留，只是默默解开了衣扣，轻声道：今晚，我们再做一次夫妻，第二天一早，李亚茹没等女儿醒来，就收拾行李，急忙离开。 回到城里，李亚茹一头扎进了工作，仿佛要用忙碌来麻痹内心的愧疚，后来，她和一位老师再婚，组建了新的家庭，丈夫对她也很好。 但只有她自己知道，那个在乡下哭泣的孩子，是她心里永远的痛，四十多年过去，当年的少女已是白发苍苍的老人。 她终于鼓起勇气，回到了那个魂牵梦绕的村庄，想去看看自己的女儿，开门的是一个陌生的中年女人，眼神冰冷，直勾勾地盯着她，那眼神刺得李亚茹生疼。 李亚茹瞬间泣不成声，她想用金钱来补偿，想弥补这四十多年的空缺，可女儿根本不认她。