本文写于2019年。
大家印象中的印度电影是怎样的?
怪力乱神,无限开挂,载歌载舞,现实题材,阿米尔汗……
以上都对,但宝莱坞每年海量的电影生产只限于此么?
它其实是百花齐放的。《调音师》就刷新了我对印度电影的认识。
原来阿三也是会玩黑色喜剧电影的。
片尾,男主一棍子扫开易拉罐,令人拍案叫绝,神来之笔。
大家争论,他到底瞎没瞎?啥时恢复的视力?治眼睛哪来的钱?开始无限解读,继续深挖潜在的可能性,把片中原本仅存的善念彻底扼杀,沦为了一次“比比谁猜想得更邪恶”的心理游戏。
我认为,不必过于纠结影片这个开放式结局。这是一个“全员恶人”的故事,片尾就是为了测试每个人观影后黑暗心理的萌生程度。
导演想说:你想象的真相越邪恶,就变相证明你内心也存在着黑暗。所以大家不要被导演所算计,他是在和大家玩“真心话大冒险”。
此类影片有很多,科恩兄弟的大部分电影比如《血迷宫》《冰血暴》《老无所依》《阅后即焚》等都如此,又如昆汀·塔伦蒂诺的《落水狗》《八恶人》,还有北野武的《极恶非道》(又名《全员恶人》),杜琪峰的《黑社会》。
以上电影的信条是“Story is King(故事为王)”,通过多线故事结构吸引观众,进而表达世界的残酷与人性的黑暗。
个人觉得《调音师》很像伍迪·艾伦的《赛末点》,万事万物的偶然性与随机性促成了部分恶人的逍遥法外,恰体现出世界的复杂性。
我国的审查制度鼓励国产电影弘扬正义,即“正能量”,尽量不能出现坏人逍遥法外的结局。所以我们就看到不少在大陆公映的港片都拥有双结局(国内版与港映版),比如《黑社会》《无间道》《放·逐》。参见《《搏击俱乐部》居然在喊冤?那些年的双结局港片都笑了……》一文。
《无双》就有着为内地过审而让主犯“画家”死掉的突兀结尾,按照港片以往的调性,为了拍续集,“画家”肯定会以假死的方式遁逃。在《无双》大量借鉴的美片《非常嫌疑犯》里,“凯撒”(凯文·史派西饰)最终便逃离了法律制裁。
所以我们很难在国产片或是港产合拍片里看到类似《调音师》的片尾反转,我们的审查制度制约了电影的戏剧化多元程度。
其实多年前国产电影是不收此限的。小时候我看过一部《金镖黄天霸》,结局是黄天霸变成了朝廷鹰犬并获得了逍遥富贵。当年的我很惊诧,还能有这种反常规结局?多年后我懂了,这才是世界的复杂性真实。
与《无双》同期上映的《影》让我罕见地看到了“全员恶人”,国师在打擦边球,把故事背景放到“三国”时代,规避了敏感点。
其实《影》中的故事似曾相识,老谋子在那部被禁的《菊豆》(1990年)里就讲过一次:一个被长期剥削压迫的长工爱上了老板娘,情欲驱使这个老实巴交的长工鼓足勇气与主妻偷情,继而“恶向胆边生”杀死了主子,取而代之过上了逍遥的生活。
这个故事在当年过于离经叛道,其中对肉欲的描写、人性的丑恶揭露得过于赤裸真实,被禁在劫难逃。
时至今日,一番水墨国风包装后的《影》替代了当年画质粗糙、色彩浓烈的原始野性,堂而皇之以商业艺术大片范儿登上大银幕,其内核其实仍是“坏人不一定有坏报”的“全员恶人”式价值观。不得不说国师奥运会开幕仪式后地位大幅提升,同样内涵的电影却能享受完全不同的待遇,令人唏嘘。
张艺谋还将科恩兄弟的《血迷宫》翻拍为《三枪拍案惊奇》。假以古装的羊头,却因为东北赵家屯的乱入彻底破坏了黑色喜剧应有的冷峻氛围。
存在即合理,“好人有好报,恶人有恶报”的谚语在很多时候并不能完全应验,这没法回避,也勿需掩饰。我们因此就泯灭了自己的道德观与价值观么?我们因此就丢掉了善良与信仰么?
不会的,真正的正义永不熄灭。上帝存在的价值并不在于祂会惩恶扬善,而在于祂把一切都看在眼里,祂一直陪伴着我们。
“我并非沉默着,而是在一起受苦。”
邪恶的偶尔胜利,只能一时,无法一世。终有一天,它会遭受惩罚,迎来覆灭。苍天可曾饶过谁?不是不报,时候未到。
那99%的“邪不压正”式的正能量电影我们得有,而那1%的“全员恶人”影片也同样需要。因为它能让我们一窥这个世界真实而残忍的黑暗,继而反衬那光明与正义的来之不易。