白宫门外的小桌子，是傀儡的“续命道具” 被白宫一句“NO”堵在门外，泽连斯基愣是支起张破桌子演求援戏——这哪是发布会？分明是揣着明白装糊涂的傀儡独角戏！ 从前美国要借他耗俄，把他捧成宝：拜登接机、国会送450亿军援；如今援乌法案卡国会，62%美国民众骂他“吸血”，他成了累赘。美国掐着他的枪和粮，没援款前线就崩，他只能热脸贴冷屁股，蹲在门外求“嗟来之食”。 美国一直把他当工具：借乌耗俄，让军火商狂赚；如今战场僵住，哪管他死活？泽连斯基明知被利用，却只能装聋作哑——刷到骂声仍说“友谊坚不可摧”，听见斥骂还递求援单。这破桌子是他的救命稻草，没美国“奶”，他这傀儡总统就没了意义。 他在桌前强装镇定，多可笑？把国家拴在别人裤腰带上，哪有体面？这桌子早写好结局：靠大国施舍的棋子，终究是用过即弃的货，冷风里的狼狈，就是傀儡的宿命。
