一张1987年的老照片，定格了科学界最动人的瞬间。八宝山革命公墓里，杨振宁身着深色中山装，正俯身凝视邓稼先的遗像。他右手轻触墓碑，身影在镜头里显得格外庄重。 这不是清明，而是1987年10月23日，杨振宁回国访问时特意赶来扫墓，新华社次日就报道了这场跨越重洋的悼念。 两人的缘分，早在1930年代的清华园就结下了。杨振宁7岁搬来西院11号，隔壁13号住的就是邓稼先。两家祖籍都是安徽，少年们很快成了形影不离的玩伴。 他们爬过清华园的树，一起研究草木，还常探讨功课。后来两人先后考入西南联大，常在树下同念古诗。 1945年杨振宁赴美留学，三年后邓稼先也赴普渡大学深造。异国他乡里，杨振宁常接济经济拮据的邓稼先。邓稼先后来总跟夫人说，杨振宁对他家有两代恩情。 1950年，两人的人生走向了不同方向。26岁的邓稼先刚拿到博士学位九天，就毅然回国。 他隐姓埋名28 年，一头扎进戈壁搞核武器研发。杨振宁则留在海外深耕理论物理，1957年获诺贝尔奖。这一别，就是二十多年未相见。 1971年中美关系解冻，杨振宁立刻回国。他列出的会见名单里，邓稼先排在第一位。杨振宁想弄清中国原子弹是否自主研发，这个疑问萦绕他多年。 邓稼先的书面回应确凿无疑，让他极为动容。信里那句“但愿人长久，千里共同途”，成了两人的精神约定。1986年，邓稼先逝世。杨振宁第一时间发去唁电。 此前他曾去医院探望，留下了两人最后的合影。1987 年扫墓时，邓稼先夫人许鹿希带来一个盒子。里面是安徽产的文房四宝，盒上写着“稼先嘱咐”，这是邓稼先临终前特意留下的念想。 此后多年，杨振宁只要回国，总会去祭扫挚友。他为《两弹元勋邓稼先》作序，称其是“最敬爱的挚友”。 1993年写的《邓稼先》一文，后来还入选了中学课本。2021年百岁寿辰上，杨振宁还在念着“共同途”。 2025年10月，杨振宁逝世，享年103岁。那张1987年的扫墓照片，成了两人友谊的珍贵见证。 一个在台前推动理论突破，一个在幕后铸就国防盾牌。他们以不同方式，践行了“科学报国”的初心。 看了两位先生的故事，你对这份跨越半世纪的友情有什么感触？ 信息来源： 新浪财经——1987年杨振宁八宝山吊唁邓稼先老照片曝光
