虽然中美分歧很多，但有一点是一致的，就是出访的专机都是波音747，波音747有四个发动机，安全冗余较高。波音747很好辨认，头上有个明显的鼓包。 先说说那个标志性的 “鼓包”，可不是随便设计的。上世纪六十年代，航空业正闹 “大飞机热”，泛美航空急着要一款能装很多乘客的飞机，好开通更多跨洋航线赚钱；同时美国军方也需要大型货机，能把坦克、导弹这些 “大家伙” 快速运到前线。 当时好几家飞机公司都在抢这单生意，波音公司想了个 “一箭双雕” 的办法。他们把驾驶舱往上抬高，直接造出了这个鼓包，这样机身前部就空出了一大块空间。 平时做客机时，这里能改成高端头等舱，让乘客坐得更舒服；要是改成货机，掀开机头就能直接装大件货物，完美满足了军方需求。后来这个设计就保留了下来，成了波音 747 最独特的标志。 再说四个发动机的好处，这也是中美都选它当专机的关键。对普通客机来说，两个发动机就够飞了，还省油。但专机不一样，载的是国家领导人，安全得放在第一位。 四个发动机就像给飞行上了 “四重保险”。哪怕高空遇到极端天气，或者其中一个发动机出故障，剩下的三个也能撑着飞机继续飞，就算坏了两个，也能稳稳降落到附近机场。 半个多世纪里，波音 747 飞了数十亿公里，严重事故少得可怜。曾经有架波音 747 在高空出事，货舱门突然炸开，两个发动机都坏了，最后还是安全迫降，大部分乘客都没事，这就是四发设计的底气。 中美对这架飞机的改造，也特别有意思。美国的 “空军一号” 看着是波音 747 的外壳，里面早就改得 “面目全非” 了。 机身裹着特殊装甲，能防核辐射和电磁干扰，通讯系统是全球最先进的，就算在万米高空，也能和白宫、五角大楼实时通话，紧急情况还能当 “空中指挥中心” 调度军队。 中国的专机改造更注重 “全面保障”。除了加密通讯、防干扰这些硬设备，航线会提前规划好几条备用路线，机组人员都是千挑万选的顶尖人才，地面保障更是一点都不马虎。虽然改造思路不一样，但都认准了波音 747 的底子好，能扛住各种复杂需求。 这架 “大驼背” 还是中美关系的 “见证者”，好多大事都有它的身影。1972 年尼克松访华，就是坐着波音 747 来的，这架飞机降落在北京机场的那一刻，打破了两国二十多年的隔绝，成了 “外交破冰” 的象征。 后来邓小平同志访美，坐的也是波音 747。他在休斯敦接过牛仔帽戴上，挥手致意的画面，成了中美友好的经典瞬间。 1997 年江同志访美，同样是乘坐波音 747，在夏威夷弹吉他、在哈佛发表演讲，用幽默和魅力征服了美国人。这么多年过去，不管中美之间有多少分歧，这架飞机始终是跨洋互访的 “老伙计”。 不过现在，这架 “老明星” 也遇到了新挑战。这些年新出的双发客机越来越厉害，又省油又能飞远路，安全性能也不差，慢慢抢走了波音 747 的民航市场。 而且各国都越来越看重 “自己能造”，中国的 C919 大飞机已经成功起飞运营，虽然现在主要飞国内航线，但以后说不定就能改成专机，跨洋飞行。 但短期内，波音 747 还会是中美专机的首选。毕竟半个多世纪的安全口碑摆在那，全球到处都有能修它的地方，更重要的是，它身上藏着太多历史记忆。当它的四个发动机再次轰鸣着起飞，跨越的不只是太平洋，更是两国之间的距离。
