1973 年，知青李广林让村姑张秀芹有了身孕，他吓得逃回北京。事后告诉父母，李父气急，踹了他两脚：“你个浑小子，赶紧回去娶人家！” 谁知，李广林回去后，张秀芹父亲却朝他吐了口痰，大声道：“滚出去！” 1977 年深秋，张家沟村口的老槐树下，李广林捏着省城师范学校的录取通知书，却对乡亲们说：“我要回村教书。” 这话让围观的人愣住 —— 谁都知道，考上大学是知青返城的好机会，他却要留在这穷山村。 只有李广林自己清楚，这里有他亏欠过的人、要守护的家，还有一段始于错误却终于担当的姻缘。 “当年李广林第一次来，还是我去接的。”82 岁的张大爷坐在村口老槐树下，抽着旱烟回忆。 1973 年夏，拖拉机载着知青队伍进了村，李广林扶着眼镜，手里拎着一箱子书，跟在队伍最后。 生产队长让闺女张秀芹带他熟悉农活，没两天就传出笑话 —— 他把豆子种反了，还问 “为啥芽不往上长”。 “秀芹当时气得直跺脚，转头却去地里把豆子全拔了重种。” 张大爷笑着说，“那时候就看出，秀芹对他不一样。” 课本里夹着一张褪色的纸条，是秀芹当年的笔记，上面写着 “烤鸭：北京的好吃的，广林说要带我去吃”。 “他俩好上后，每天傍晚都在打谷场看书。”68 岁的李婶接过话，“我见过李广林教秀芹写字， 秀芹学不会‘燕’字，他就画了只燕子在旁边，现在想起来还觉得好笑。” 可谁也没料到，一场暴雨会打乱一切 —— 那年秋收，粮仓漏水，两人一起抢运粮食，在棚子里待了一夜，后来秀芹就怀了孕。 “秀芹哭着来找我，说李广林要走，我还劝她‘城里娃心野，留不住’。” 李婶叹了口气，“没想到没过几天，李广林还真走了。” 铁皮盒最底下，压着张揉皱的粮票，是李广林当年回北京后，又偷偷带回来的。 “他第一次回来，村里人都不待见他。” 张大爷说，“张父拿着锄头要赶他走，他就蹲在门口，每天帮着挑水、劈柴，下雨还帮着补房顶。” 有次秀芹孕吐厉害，李广林跑了二十里山路找老中医，回来时脚都磨破了，还把自己的粮票省下来，给秀芹买红糖。 “我当时跟他说‘你这是何苦’，他说‘我对不起秀芹，得补回来’。” 真正让张父松口的，是那个雪夜。“秀芹要生了，村里没接生婆，李广林背着她就往镇上跑。” 李婶眼睛红了，“雪下得齐膝盖深，他摔了好几跤，却把秀芹护得严严实实，到医院时，他的棉袄都被血染红了。张父在医院外蹲了一夜，第二天就对李广林说‘进屋吧’。” 1974 年春天，秀芹生了个儿子，李广林抱着孩子，手都在抖，还特意把课本上的角楼画， 又描了一遍，说 “以后要带儿子去北京看真的”。 1977 年恢复高考，李广林考上了省城师范学校，却没走。 “他说村里的孩子没人教，不能走。” 张大爷说，“他把课本带去学校，教孩子们认字，还把秀芹的笔记，当成‘范文’给孩子们看，说‘这是你秀芹阿姨写的，你们要向她学习’。” 后来学校翻新，他怕课本丢了，就找了个铁皮盒，把课本埋在墙角，说 “这是咱村的念想”。 如今，李广林和秀芹都七十多了，还住在村里，儿子在县医院当医生，每周末都回来。 “上次我去他家，还看见那本课本放在桌上，李广林戴着老花镜，给孙子讲上面的角楼画，说‘这是爷爷当年给奶奶画的’。” 李婶笑着说。 “秀芹还嗔怪他‘当年画得那么丑，还好意思拿出来’，老两口的笑声，在院里都能听见。” 张家沟小学翻新后，那本课本被放在了学校的陈列柜里，旁边还放着李广林当年的 “优秀教师” 奖状。 “现在村里的孩子，都知道这本课本的故事。” 张大爷说，“老师会跟他们讲， ‘做人要敢担当，错了不可怕，重要的是补回来’。” 而李广林和秀芹， 每天都会去学校门口转一圈，看看陈列柜里的课本，就像看到了当年的自己。 这段始于课本、终于担当的姻缘，成了张家沟最珍贵的回忆，也成了村里代代相传的 “人生课”。 主要信源：（1973年,知青李广林让村姑张秀芹有了身孕,他吓得逃回北京——网易）
