1937年，南京沦陷，一个工兵营长为活命，跑到寺庙当和尚，谁知却引起日军的怀疑。关键时刻，营长结结巴巴，竟念起了《心经》！ 钮先铭这人，1912年生在江西九江，家里书香门第，爸钮传善搞政治。他从小就爱军事，先去日本陆军士官学校学步兵战术工程，毕业后又跑法国深造炮兵工兵。七七事变一打响，他扔下法国学业，赶紧坐船回国。那年他才25岁，就入国民革命军中央军校教导总队，当工兵团少校团附兼营长。凭留学背景，几个月就爬到这位置，够快吧。回国第一仗就是淞沪会战，指挥工兵挖阵地爆敌工事，干得卖力。 淞沪打完，国军转战南京保卫战。钮先铭率队守光华门和中山门，布置地雷铁丝网，反坦克壕沟啥的。日军炮火猛，城墙天天炸，他带人日夜修补，亲上前线指挥填平弹坑。12月12日，总撤退令下来，部队乱成一锅粥，他跟战友走散了。南京周边全是日军，抓到兵就杀。钮先铭只能找地儿藏，先钻上元门外永清寺，剃头穿僧袍，第二天转鸡鸣寺。这寺有名，日军多少有点顾忌，没全杀光和尚，但怀疑假冒的，一查一个准。 鸡鸣寺里，日军几天后就来大检查。士兵冲进来，让所有和尚排队。钮先铭站那儿，日军一眼看他不对劲，拉出来先查头。兵常戴钢盔，头皮有压痕。他运气好，从军时间短，又戴军官护耳盔，没留明显痕迹。日军捏来捏去，按半天，摇头放过。接着抓他手，看虎口。打枪久了，那儿起厚茧。他入伍才几个月，虎口跟老百姓差不多，光溜溜的。日军比划半天，没辙，只好信他不是兵。但和尚身份还得验，下令念经。 念经这关最要命，一般人哪会。钮先铭小时候妈信佛，天天在家念，还拉他学。他记得《心经》不少，关键时派上用场。日军围着他，他双手合十，慢慢张嘴，断断续续背出来。从“观自在菩萨”到“度一切苦厄”，再“色不异空”那段，一字不落。声音虽结巴，但经文准。日军听完，前头检查又没问题，认定他是真和尚，收枪走人。这事儿传开，寺里僧人松口气，他也捡条命。 过关后，日军还常来鸡鸣寺巡。钮先铭想出招，捡块方石，用小刀刻“古鸡鸣寺”四字，当印章。日军要纪念，拿出纸，他就蘸朱砂盖上，红彤彤的，士兵乐坏了。来的人越来越多，他站殿前，一张张盖，纸堆成山。还给日军题字，写“南无阿弥陀佛”之类，字工整，军官抢着要，寺墙上贴满。日军觉得这和尚靠谱，附近伪军汉奸听说后，躲得远远的，不敢进寺找事儿，怕惹恼日本人丢命。 日军来时，心情好还扔香火钱，铜板银元堆蒲团边。寺僧分了买米过日子，钮先铭也吃饱。藏了八个多月，僧人帮他备草鞋布袋，夜里翻墙出城。绕哨卡，渡江到武汉，脱僧袍归队。整个过程，他亲眼见日军暴行，后来写《还俗记》《佛门避难记》，铁证南京惨案。
