她心中燃烧着不灭的火焰：绝不能让儿子成为床榻的囚徒。 在医生的建议下，这位母亲开始了日复一日的坚持。每天两次高强度按摩，随后是更为严苛的训练。儿子的双腿僵硬如木，无法自然分开行走，她便一次次将他抱起，为他开胯、拉筋。从搀扶到牵引，从斜坡到楼梯，每一步都浸透汗水与泪水。 小彦平疼得哭喊不止，母亲的手却始终坚定。邻居们看不下去，甚至有人匿名举报她虐待孩子。丈夫和公婆也劝她放弃：孩子已经这样了，让他轻松些吧。 孤立无援的她，终于崩溃。某天，她甩手离家，在成都的一家旅馆里躺了两天两夜，不吃不喝。生与死的念头在脑海中撕扯——若想不通，便一了百了；若想通了，就继续战斗。 最终，她擦干眼泪，带着更坚定的决心回家。从此，她对儿子的训练近乎残酷，训斥、拍打，毫不留情。一年后，奇迹初现：儿子能握稳水杯，大拇指也能慢慢伸展。希望的微光让她更加执着。 然而，随着儿子长大，叛逆的情绪开始滋长。一次激烈冲突后，母亲筋疲力尽地回房躺下，儿子却悄悄溜进厨房。当她假装倒水查看时，眼前的一幕让她血液凝固——儿子正用一把钝刀划向自己的手腕，嘴里念叨着：这刀怎么不快？ 她的心几乎跳出胸膛，却强作镇定。夺过刀，在磨刀石上狠狠蹭了几下，再塞回儿子手中：现在快了，你死吧！说完转身就走。 儿子愣住了，狠狠丢下刀：想让我死？我偏不死！ 母亲背对着他，悬着的心终于落下。 可考验并未结束。某天大雨，母子再次因训练争执。这一次，她拽着儿子直奔江边，踩着乱石往深水走去，声音颤抖却坚决：既然活着这么痛苦，妈妈带你一起走！ 江水没过胸口，儿子终于崩溃大哭：妈！我练！我一定好好练！ 她停下脚步，脸上分不清是雨是泪。 从那天起，儿子变了。疼痛时咬牙忍耐，跌倒后自己爬起。终于，在12岁那年，他摇摇晃晃地迈出了人生第一步——独自行走。
