那一蹲，像是按住了全场的呼吸。 他没大声训话。 他蹲着，跟年轻人平着说话。 这不是技术动作。 是定魂。 人在大赛里，最先崩的不是手脚，是心。 权威的高台喊话，常常会把人推向崩溃边缘。 蹲下，是把权力放到口袋里。 是把焦虑变成家常话。 像街坊里那位会理人的老张。 不是吼你。 是把你拉回现实、拉回自我。 一句短话，像一颗定心丸。 比分可以翻盘。 心一翻盘，比赛也就跟着走了。 这就是体育的门道。 技术可以教。 心，得有人会哄。 真正的高手，不是把人吓服的那种。 是能在最紧要处，低下头来对你说一句：行的，别慌。
