非常引人深思的话： “人最好的状态就是销声匿迹，半隐半藏！除了赚钱以外，平常人不需要太多的社交与喧哗！我们需要的是安静和独处，不要被外界打扰，好好享受生活，低调清醒！人生在世除了生死都是小事，遇到不开心讨厌的人就离他远一点，不想回的消息就不回，不想看的脸色就不看！100年以后，在这个地球上，不会再有我们来过的痕迹！短短的一生，你干吗总是这样委屈自己？！” 周日的第一个小时，天还没完全亮。林川醒了，没看手机，只是听着窗外渐起的鸟鸣。空调外机滴水的声音很规律，像某种古老的计时器。 他光脚走到客厅，地板微凉。 昨天擦过的玻璃窗映出淡青色的天空，没有一丝污迹。书架上的书按颜色排列，不是刻意，只是这样看着舒服。 最上面一层空了三分之一。上个月他捐掉了所有“成功学”和“人脉拓展”的书。 厨房里，小米在砂锅里慢慢熬着。他站在灶边，看米粒在沸水中翻滚，渐渐释放出淀粉，汤色变得乳白。 这过程需要耐心，但他有的是时间。退休金够用，女儿已成家，他不再需要为任何人证明什么。 手机在卧室充电，设置了静音。 上周他清理了通讯录，从387人删到41人。删掉的人里，有些曾经一起喝过酒、称兄道弟，但仔细想想，已有三五年没联系。 删除时他没有任何犹豫，就像扔掉过期食品。 粥好了，他盛了一碗，坐在窗边慢慢喝。米油浮在表面，金黄的一层。 他想起父亲说过，以前穷的时候，一碗米油能救一个孩子的命。现在没人稀罕这个了，大家更关心哪家餐厅有网红菜品。 上午他给绿植浇水。十二盆，每盆需求不同。 龟背竹喜欢湿润，多肉要少水。他记得每一盆的习性，就像记得自己血压的正常范围。 这些沉默的生命从不向他索取情绪价值，只回报以安静的生长。 手机震动过一次。他走过去看，是某个久未联系的亲戚，发来孩子升学宴的邀请，附了酒店定位和礼金二维码。 他看了三秒，锁屏，继续修剪枯叶。剪刀发出清脆的声响，枯叶落在报纸上，蜷曲如蝶。 午饭是简单的面条，青菜鸡蛋。吃饭时他开了古典音乐，音量调到刚好能听见，又不会打扰思考。 巴赫的平均律，数学般精确的美。年轻时他听不懂，现在听出了里面的秩序与安宁。 下午他睡了半小时。无梦的睡眠，醒来时不知身在何处，也不慌张。 窗帘透进的光在地上移动了一小段距离，灰尘在光柱里缓缓旋转。他看了很久，想起小时候在阁楼上看阳光里的尘埃，觉得那就是时间的形状。 傍晚散步，他选了僻静的小路。梧桐叶开始落了，踩上去沙沙响。 远处广场舞的音乐隐约传来，但他拐进了更深的巷子。 有只橘猫蹲在墙头，他停下，猫也看他。对视片刻，猫打了个哈欠，跳下墙头消失。 回家路上买了块豆腐，晚上做麻婆豆腐。辣一点，配米饭。这是他爱吃的，虽然医生说少吃辣。但今晚他想吃，就做了。 晚饭后，他坐在阳台的旧藤椅上。夜风很凉，他披了件外套。 对面楼的窗户陆续亮起灯，每扇窗后都是一个家庭的故事。有些热闹，有些安静，像不同的频道。 他忽然想起母亲去世前的那个晚上，握着他的手说：“人活一世，别太为难自己。”那时他不理解，现在懂了。 窗外的月亮很圆，但他没起身看。他知道月亮在那里，就够了。就像他知道，此刻的平静，是他用了六十年时间，终于学会给自己的礼物。 梭罗：“我步入丛林，因为我希望生活得有意义……只面对生活最基本的事实，看看我是否能学会它要教给我的东西。” 主动减少社交与喧哗，不是逃避，而是为了更清晰地“面对生活最基本的事实”。 在安静与独处中，人才能分辨什么是外界强加的噪音，什么是内心真实的需求，从而学会生活真正要教授的东西。 庄子：“无用之用，方为大用。” 记住：你终有一死。记住：你拥有的只是当下。 在喧哗世界中，低调清醒，销声匿迹，半隐半藏，积蓄内在能量、保持心灵清明，不委屈自己、做喜欢的事。
