2019年,朱时茂给陈佩斯转了100万,附了条消息:‘钱不多,能帮衬点是点,’陈佩斯看着手机,手指在屏幕上顿了顿——他知道,老兄弟这是怕他为难。 2019年一个下午,71岁的陈佩斯在片场忙到脚不沾地,腰酸得直不起腰,手上糊满粉底蹭到裤子上,压根没空去收拾。 脸上皱纹里都裹着累劲儿,可那股较真的冲劲比刚入行的小伙子还顶,做事认真得让人打心底佩服! 他蹲着给年轻群演纠动作,眼神紧盯着每一个细节,生怕有半点马虎,这时候,兜里的手机震了一下,屏幕上没有催命的铃声,也没有长篇寒暄,只有一条冷冰冰的转账通知,100 万。 陈佩斯盯着手机屏幕看了足足半分钟,手指使劲按着屏幕指节都有点发白。 转钱的是朱时茂,没多余寒暄,就留了句附言 “钱不多,能帮衬点是点”,简单一句话却透着实在的心意。 他明白,这背后,是老兄弟对他倔脾气的理解和尊重,平时,陈佩斯宁可自己挨饿,也绝不轻易开口求人,朱时茂知道,直接送钱,比问 “缺钱吗” 要来的体面,也更能帮陈佩斯撑住面子。 那段时间,陈佩斯几乎是在用钱往火坑里扔,为了把话剧《戏台》搬上大银幕,他非要在棚里一砖一瓦搭出三层楼高的纯实木戏楼,连绿幕都不用,道具得找那种包浆的老搪瓷缸,他就带人跑旧货市场一件件挑,演员动作不到位,他就闭门魔鬼训练几个月。 钱在这种 “笨功夫” 里像流水一样消失,北京的房子抵押了,几千万投进去连个水漂都没见着,投资方看不下去,纷纷撤资,最惨的时候,剧组账户空空如也,连几百号人的盒饭钱都得精打细算。 朱时茂太了解陈佩斯了,那个曾在春晚舞台上因为《吃面条》直打嗝的小个子,骨子里傲气冲天,宁可自己吃冷馒头,也不轻易开口求别人。 朱时茂这笔转账,不只是救命钱,更是替老兄弟守住的一张脸,四十多年兄弟情,全藏在这句 “不问” 里了。 然而,这笔钱能否发挥作用,当时谁也没底,电影预售惨淡,票房十几万,院线经理连眼皮都懒得抬,把排片丢到凌晨,流量为王的时代,没人愿意为这种慢工出细活买单。 但陈佩斯坚持自己的路,满世界跑路演,转机悄然而来,第一批观众被震住了,口碑像雪球一样滚开,没有水军,全是自发的口碑传播,豆瓣评分飙到 9.6,年轻人拉父母二刷三刷,排片率从 5% 一路逆袭,票房硬生生冲到八千万。 事实证明,用心熬出来的作品,观众能看得出真心,首映礼上,台下朱时茂眼眶湿了,这是他三十多年第一次当众为老搭档落泪。 他喊着陈佩斯的名字,陈佩斯在台上望回去,那一刻,钱是借还是送,已经无关紧要,几十年兄弟情,几十年的风雨和信任,比票房和数字更珍贵。
