这张被争议“涂抹”的脸，首日狂揽1亿票房。 他不是在演戏，是在用骨头打磨角色。 导演郑晓龙盯着监视器，看到肖战的手——那不是化妆，是反复练习钳工动作磨出的真实老茧。 佝偻的肩，耷拉的嘴角，一个被时代压弯脊梁的小人物，活了。 同场的刘敏涛，眼泪直接砸在地上。 20分钟，观众没认出主演。8.3亿票房，市场认出了演员。 新闻联播用镜头肯定，电影家协会写入行业报告：一次成功的“流量转化”。 这不仅仅是转型。 这是当所有人盯着你的脸时，你亲手撕下标签，把皮肉锻进钢铁里。 中国电影缺的不是偶像，是敢把自己“毁掉”重来的狠人。 最高级的表演，不是用脸演戏，是用命换戏。 从此，江湖只认作品，不认标签。
