王楚钦说对比赛的热爱欲望到了瓶颈 “油尽灯枯，打不动了。” 当王楚钦在镜头前说出这句话时，无数球迷愣住了。这个在巴黎奥运会上拼到最后一刻的少年，这个被寄予厚望的国乒新星，怎么会说出这样的话？ 巴黎奥运会后的三个月，成了王楚钦人生中最灰暗的时光。训练馆里的球台还是那张球台，球拍的重量也没变，可他握着拍，却觉得比扛着千斤重担还累。“不知道为什么而打”，这句轻飘飘的话，藏着一个运动员最深的迷茫。 国际奥委会的专访里，他说自己掉进了负能量漩涡。输球成了常态，自责像潮水一样涌来，“感觉输得不能再输了”。曾经让他热血沸腾的赛场，变成了让他窒息的牢笼。《乒乓世界》的访谈中，他坦言训练时眼神都发空，球路看得清，手脚却像被绑住，“连挥拍都觉得多余”。 最戳人的是他那句“想自由喘气”。从年少时进省队、国家队，乒乓几乎是他生活的全部。每天睁眼是训练，闭眼是战术，连做梦都在接发球。可当奥运的硝烟散去，紧绷的弦突然断了，他才发现，自己好像忘了怎么“生活”——不会像普通人一样逛超市，不知道热门电影讲什么，甚至和家人坐在一起，都找不到话题。 有人说他“抗压能力差”，可谁又懂顶尖运动员的苦？国乒的竞争有多残酷？每天醒来，身后都有无数双眼睛盯着你的位置，稍不留神就会被超越。巴黎奥运会的失利像根刺，扎在他心里，“是不是我真的不行？”这个念头反复折磨着他。 转折出现在2025年的夏天。他给自己放了段假，没带球拍，回了趟老家。妈妈变着花样给他做家常菜，爸爸拉着他去公园散步，看着老头们下棋，他突然觉得，原来生活可以这么慢。有天傍晚，他路过小区的乒乓球台，看一群小孩吵吵嚷嚷地打球，笑声比球声还响。他站在那看了半小时，突然想起自己小时候，握着玩具球拍在院子里跑，那时打球，只是因为开心啊。 后来在央视的专访里，他说那段日子让他想通了：“乒乓是我的事业，但不是我的全部。”他开始学着平衡，训练之余去看画展，跟着队友学做饭，甚至尝试写日记，把心里的迷茫倒出来。 再回到赛场时，他的眼神变了。少了些“必须赢”的紧绷，多了些“享受打”的松弛。有人问他现在还会觉得累吗？他笑了：“累，但知道为什么累了。” 其实，王楚钦的“瓶颈”，又何尝不是每个人都会遇到的坎？我们总在追逐目标的路上狂奔，却忘了偶尔停下来，看看路边的风景。这个20多岁的少年，用他的迷茫和突围告诉我们：真正的强大，不是永不低头，而是在低头后，还能重新抬起头，带着更通透的心态，继续往前走。 如今的王楚钦，还在赛场上拼杀。只是这一次，他不再被“必须成功”绑架，而是带着对乒乓的热爱，也带着对生活的热爱，慢慢活成了更完整的自己。这或许，比任何一块奖牌都更动人。
