就为灶台上那张孙女的贴纸，歪歪扭扭的，她说啥也不去养老院。 旁人都说她傻，放着五星级的服务不享，非要守着这旧房子。 我倒觉得，这才是真正的人间清醒。 那不是一张贴纸，那是她生活的主权。是她可以随时把家具挪个位置，晚饭想吃咸还是吃淡，没人管的自由。 你跟我说那儿有24小时热水，有专业的护工，有营养师配餐？我知道，都很好，完美得像个样板间。 可那儿有楼下那个一起骂了二十年街的老邻居吗？有菜市场那个总会多塞一把葱给你的摊主吗？有那张缺了腿儿，但躺上去就睡得最香的旧沙发吗？ 这些乱七八糟、充满人情味儿的“不完美”，才是“家”的灵魂。 人老了，最怕的不是身体机能下降，而是被剥夺“自我”的感觉。 当你的生活被一张时间表、一份健康食谱安排得明明白白，你还是你吗？还是一个被精心照料的“活体”？ 所以啊，别再轻易劝老人“想开点”了。 他不是想不开，他是活得太明白了。 他明白，有些东西，是再多钱、再好的服务，都换不回来的。
