那个本该在NBA全明星赛上闪耀的名字，17岁就上了央视，21岁在板凳席末

那个本该在 NBA 全明星赛上闪耀的名字，17 岁就上了央视，21 岁在板凳席末端挣扎，24 岁彻底消失。 我们毁掉一个天才，只需要三年。 媒体镜头追着他，广告合同砸向他，社交媒体把他捧成“下一个姚明”。 他的训练时间被切割成无数采访、拍摄和商业站台。 教练说他“脚步飘了”，因为他开始更关心自己哪个角度的三分球姿势更上镜。 伤病报告显示他的膝盖磨损程度超过同龄人 40%。 心理评估报告里，他反复写同一句话：“我怕让他们失望。 ” 而“他们”，是他从未见过面的千万网友。 篮协上月新规，给这场疯狂踩了刹车：禁止包装 16 岁以下球员，每周面对镜头不准超 2 小时。 代价是几个再也无法回到球场上的少年名字。 竞技体育最残酷的真相是：聚光灯不能打磨技术，掌声换不来肌肉记忆。 你把一个还在长身体、塑心智的孩子推上神坛，等同于抽走他脚下的梯子。 让幼苗在寂静处扎根，比在喧嚣中早夭，更需要远见和克制。 **别用你的期待，浇灌他的枯萎。 **