第一次在片子上看到我爸肺里那排‘钉子’，我脑子嗡的一下，腿都软了。 整整齐齐，像一排订书钉，就那么赤裸裸地留在了身体里。瞬间，一百个恐怖的问题全冒出来了： 这玩意儿会不会生锈？ 会不会哪天干活一使劲，就崩开了？ 过安检会不会滴滴滴响个不停？ 最吓人的是，万一以后要做核磁共振，那巨大的磁场会不会把这一排金属从肉里吸出来？！我光是想想，后背都发凉。 那几天，我真是吃也吃不好，睡也睡不香，总觉得那是颗定时炸弹。 后来复查，我拉着主任，跟个祥林嫂一样把我的担忧从头到尾说了一遍。 主任估计是见多了我这种没出息的家属，听完就笑了。 他说，姑娘，你担心的这些，二十年前就有人替你担心过了。 那玩意儿叫“钛合金”，亲，不是你家生锈的铁锅。它跟人体组织能和平共处一辈子，比你跟你对象的感情都稳定。至于核磁，它属于顺磁性，你以为的“万磁王”名场面根本不会发生，它在那里面纹丝不动，乖得很。 “全世界几千万人的身体里都带着这‘军功章’好好生活呢。放宽心，你爸这身体，比你想象的结实。” 我当时站在那，就觉得，我们外行人瞎琢磨出来的恐惧，在人家医生眼里，真的只是个常识。 所以啊，如果你或者你的家人也遇到了这事儿，别自己吓自己。那不是冰冷的异物，那是拽着你、让你能好好呼吸、好好活下去的功臣。
