二十年后，长梦已醒

《超级女声》从2005年开启全民狂欢，选手从普通女孩到亚洲偶像，影响深远。 然而，商业化的冲击和投票公司的介入逐渐改变其面貌。 平民的狂欢，最后压缩成今年流行的团播。一群群俊男靓女，列队站立。不能想唱就唱，你刷礼物，我就给你唱。 歌声与微笑都可售卖，而出售者和购买者也只是洪流里的一员。 2024年，《时光音乐会》第四季，五届超女重聚。张含韵又唱起“酸酸甜甜就是我”。二十年匆匆而过，命运分野，沉浮难料。 安又琪浪姐折戟，张含韵公司破产；叶一茜嫁给田亮，成了森碟妈妈；纪敏佳加入文工团，如今致力唱歌带货。 当年的评委黑楠已远赴伦敦，在家中吹口琴玩吉他。而不甘沉默的评委柯以敏，去年开了全球巡回演唱会，只卖出27张票。 几年前，何洁因婚变重回公众视野。她在《金星秀》里说，一辈子都和超女这个节目有牵绊： 《超女》给了我圆梦的舞台，也让我在很小的年纪直面社会的复杂。 超女如镜，镜前人在变，镜中倒映的世界也在变，那世界里的旋律越来越快。 周笔畅参加浪姐第二季时，摘掉了眼镜，站在了最前，直言：最近出的专辑效果不太好，要让流量重新看见自己。 夏天时，张靓颖在演唱会上试了纯欲风，黑色短裤上挂着流苏链条，被网友质疑“网红化”。 末代超女冠军段林希，8年前重回北京，卡里存款11.1元。她借钱解决房租，重新北漂谋生： 我，一个普通的30岁北漂打工人，租住在双桥附近一个月租3300元的42平开间里，出门以地铁为主，打车只勾选特惠快车和拼车，好在真的够糊，从没有人认出我。 她上过一次奇葩说，说：“快女冠军对于我来说，已经不是光环了，而是一种累赘。” 算法时代雷声轰隆，她是尘中客，也是局外人，体验过云霄坠落，也旁观过落魄翻红。 那长梦已褪色，不再有奇迹。 她说，有一天，北京彻底不留她了，就收拾行囊再离开，背着吉他，走到哪里唱到哪里。 超级女声超女李宇春杨超越张靓颖