2019年的时候，陈莎莉已经71岁了，她想把自己在大陆这19年来攒的3000多万人民币全部换成台币回到台湾。 这笔钱在当时的新闻里被传成“养老钱被骗”，可熟悉她的人都知道，这背后藏着一个跨时代演员的半生故事。 陈莎莉23岁就凭《落鹰峡》拿了金马奖最佳女配角，那会儿台湾影视圈还在黄金时代。 她一头扎进片场，武侠片里演反派，文艺片里扮少女，镜头前的她永远带着股不服输的劲儿。 事业刚有起色，感情却先出了岔子。 20岁出头闪婚嫁给吉他手，五年后离了；30岁又和演员车轩走到一起，这段婚姻也没撑过五年。 两次离婚后，她成了单亲妈妈，独自带着儿子在片场和家之间两头跑。 台湾影视圈在80年代遇到了危机，港片冲击得本土市场越来越小。 电影演员没了活路，电视剧开始兴起。 陈莎莉演过琼瑶剧里的悲情母亲，也试过商业代言，可总觉得差点意思。 40岁那年，她干脆暂时息影，跑去演舞台剧。 舞台上没有镜头限制，她把所有情绪都揉进台词里，台下观众的掌声让她重新找到了表演的意义。 90年代两岸文化交流松了些，陈莎莉成了最早来大陆拍戏的台湾演员之一。 1996年她和张国立合作《宰相刘罗锅》，第一次演清朝太后，剧组人员都说她眼神里有股皇家气派。 后来《还珠格格》的皇后角色找上门，她二话不说接了。 那部剧火遍大江南北，“太后专业户”的标签也跟着她走了十几年。 从1996到2019年，她在大陆演了17个皇室角色，每个角色都被她演出了不一样的味道。 高强度的工作让她的身体出了问题。 2010年拍戏时突然确诊重症肌无力，医生让她立刻停工，她却瞒着剧组接着拍。 《倾世皇妃》里有场哭戏，她站在镜头前突然眼皮抬不起来，助理想扶她，她摆摆手说“等拍完这条”。 后来黄晓明接受采访时提过，陈莎莉老师在片场永远是第一个到，最后一个走，剧本上写满了批注。 我觉得这种对表演的执着，在现在的演艺圈里确实少见。 2019年换钱的事闹得沸沸扬扬，其实是台湾银行的外汇管制让汇款手续变得复杂。 她澄清时没多说什么，只是说“想给儿子留份保障”。 现在她住在台北士林郊区的养老公寓，每天早上会去附近公园散步，下午有时去台北艺术大学给学生上课。 学生们爱听她讲当年在大陆拍戏的故事，讲《还珠格格》片场里，她怎么教年轻演员拿捏皇后的威仪。 前阵子看到她的近照，头发白了大半，精神头却很好。 有人问她还会不会再拍戏，她笑着摆手，说“舞台落幕了，可日子还得接着过”。 当年那3000万积蓄，现在成了她和儿子生活的底气。 而那些留在银幕上的太后角色，还在被一代又一代观众讨论着。 从金马奖新人到两岸熟知的戏骨，她的人生就像一部浓缩的影视变迁史，藏着一个演员对职业最朴素的坚守。
