周柯宇请一天假，老板第一反应：不行，你会让我烧掉600万。 这话砸出来，根本不是在商量，是在报账单。于正为什么改口？因为平台补上了这笔钱。 平台算的账更狠，延迟错过春节档，几个平台的违约金，比600万吓人多了。 你看，从头到尾，没人说“你最近太累了对身体不好”，都在算“哪个窟窿更大”。所以别信什么顶流光环。 那光底下，全是数字在闪。 你追的星，他的笑、他的累、他请的假，早就被拆成了一条条成本，在几个老板的Excel表里来回拖动。这让我想起昨晚熬夜赶工，甲方突然说方案要大改。 我第一反应不是“怎么又要改”，是“妈的今晚又白干了”。 那一刻我突然懂了，我和明星没区别，都只是一行会被随时替换的、标了价的代码。600万一天的戏可以拍，是因为有700万的窟窿要堵。 你的喜欢可以变现，是因为有人提前算好了它能卖多少钱。 这里没有任性，只有更贵的代价。
