《回乡相亲三日游：我在村里当了一把“人形简历”》《回乡相亲三日游：我在村里当了一把“人形简历”》 腊月二十八，我刚到村口，连行李箱拉杆都还没收，我妈的微信语音就飙过来了："儿子！今年战果辉煌，我给你安排了三个姑娘，初一到初三，一天一个，时间紧任务重，你不要掉链子！" 我看着手机，感觉不像回家过年，像是接了张"KPI对赌协议"。 初一：阅读理解满分的王阿姨 第一个姑娘是小姨介绍的，约在镇上新开的奶茶店。我提前十分钟到，刚点了杯珍珠奶茶，王阿姨（姑娘她妈）就大步流星地跨进门，把我上下打量了一遍，然后满意地点点头："嗯，长得挺扎实。" 我：“......谢谢阿姨。” 姑娘小芳随后才到，全程低着头刷抖音，声音外放得巨大。王阿姨则开始了她的"背景调查"：“听说你在上海做IT？IT是啥？修电脑的？” 我：“阿姨，我是做软件开发的。” 王阿姨眼睛一亮：“那你会盗微信吗？我邻居老王头想看他媳妇儿跟谁聊天。” 我手里的奶茶差点捏爆。小芳这时终于抬头，怜悯地看了我一眼，然后递过手机：“诶，你帮我拼多多砍一刀呗。” 那一刻，我感觉自己不是来相亲的，是来做社区技术支持的。 初二：时间管理大师的滑铁卢 我妈连夜复盘，认为失败原因在于我没有展示"男性魅力"。于是初二这场，她亲自押阵，地点改在了女方家里。 姑娘叫丽丽，在上海做美妆博主，回家穿得跟走红毯似的。她妈一见我，就热情地拽着我手："哎呀，程序员好啊！以后我家丽丽直播间卡了，你就给修修！" 丽丽优雅地撩了下头发，问我："你年薪多少？有期权吗？" 我报了个数。她皱了皱眉："还行吧，不过我现在一条广告就这个数了。" 气氛有点冷。我妈赶紧插话："我儿子可省钱了，一个月生活费才两千！"语气里满是骄傲。 丽丽她妈接话更快："哎呀，那太好了！以后你们结婚，丽丽赚的钱都是自己的，你的工资养家！" 我嘴里那块橘子瓜子糖，瞬间不甜了。 更绝的是，聊到一半，丽丽接了个电话，然后开始补妆："不好意思，我前任在村口等我，我俩把话说清楚。" 她妈在一边解释："没事没事，他俩就聊聊天，你放心，丽丽很专一的。" 我：？？？阿姨，您是不是对"专一"有什么误解？ 初三：终极Boss——村口情报网 经历了前两场，我本想躺平，但初三这场是我发小安排的，说是"知根知底，绝对靠谱"。结果我一到约定地点——村头小卖部门口，就发现事态不对。 小卖部门口的长椅上，坐着至少七八个大爷大妈，人手一把瓜子，眼神锐利得像在等一场大戏开幕。姑娘还没来，我的"业绩"已经在大妈们口中传开了： "这就是老王家儿子，昨天见丽丽没成，今天又见娟子。" "听说他还会盗微信呢！" "什么呀，是搞黄色的软件的！" 我 CPU 当场烧了。等姑娘来了，我俩在一片瓜子皮嗑出的"伴奏"中，尴尬地聊着天气和收成。她忽然说："要不，咱俩加个微信，然后就跟家里说没看上？" 我一愣："这...合适吗？" 她苦笑："不然呢？你真想让咱俩成为村口情报网下个月的置顶话题？" 我秒懂。扫码，通过，默契十足。 尾声 三天相亲结束，我拖着疲惫的身躯回家。我妈正在厨房炖肉，探出头问："怎么样，有戏没？" 我掏出手机，翻出一条朋友圈，是丽丽昨晚发的："回家被逼相亲，见到了人类高质量男性——他教会了我如何优雅地砍拼多多。"配图是我认真点手机的侧脸，点赞数 87。 我妈沉默了。 我安慰她："妈，别难过，至少今年我为村里的网络安全和电商经济做出了贡献。" 我妈抄起擀面杖："滚去贴春联！明年再带不回媳妇，你就别进这个家门！" 我溜出门，耳边传来村里广播站的声音："广大村民请注意，春节期间，防火防盗，谨防网络诈骗，尤其要警惕那些说会盗微信的修电脑的..." 我默默把卫衣帽子拉紧。这个年，算是过明白了——在村里，相亲不是找对象，是参加了一档大型实景生存综艺，名字叫《谁能活着走出村口情报网》。
