日本乒乓拿不到金牌,问题出在更衣室。 巴黎混双八强赛,张本智和与早田希娜最后一球失误。镜头没拍到的是:下场后两人全程无交流。日本乒协技术委员长赛后承认“配合不足”,这是官方最直白的失败总结。 张本兄妹背后站着德国教练,日常训练听父亲张宇指挥。日本队教练席坐着三种体系的博弈。15岁的张本美和已经三次在训练赛击败早田希娜,更衣室的储物柜隔开两个世代。 日本观众给归化球员投票,但赛场上双打胜率比单打低15个百分点。国际乒联的报告写满技术数据,日本媒体用“阵痛”形容这种撕裂。他们引进天才,却忘了缝合团队。 洛杉矶奥运备战的会议室里,协调员正在调解队员关系。世界第二的球队,修补第一的人际裂缝。 顶尖球拍击碎所有来球,却接不住队友的一个眼神。真正的冠军不在球拍上,而在握手之间。

品茗听雨
张志和眼神越来越像日本人[doge]