1969 年 7 月，毛主席问高碧岑：“中国北临 苏联 ，南临 印度 ，东临 日本 。如果他们联合起来，从四面八方攻击中国，我们怎么办？” 高碧岑出生在1933年的湖南宁乡，那地方山多田少，他从小帮家里干农活，练就一身力气。1953年进中央警卫团，接受射击和体能训练，天天早上跑操场，练瞄准。两年后调中南海，负责毛主席贴身警卫，到1968年转机要秘书，总共服务25年。他常回乡调研，1958年去南竹乡查合作社，写报告给毛主席，内容实打实反映农村情况。毛主席1893年生于韶山，家里是农民，早年读书求变。1921年参加中共一大，1927年秋收起义上井冈山建根据地。1935年遵义会议确立领导，长征中骑马指挥。1949年后领导国家，批文件用红铅笔，爱读军事书，烟斗不离手。两人关系近，高碧岑处理日常事务，毛主席常问他意见。 1969年夏天，中国周边压力山大。3月珍宝岛事件，苏军2日入侵，中国边防部队用火箭筒和机枪反击，击毁苏军车辆。15日苏军再攻，中国部队抵抗，缴获T-62坦克。这事让中苏关系雪上加霜，苏联大使馆发照会，威胁外科手术式打击。毛主席看情报，在“联合行动”上划线，质疑美国会不会同意。他拿《三国志》比喻，曹操刘备孙权表面抱团，其实各有算盘。苏联想主导，印度图便宜，日本看美国脸色。9月政治局会议，周总理带情报，尼克松不满苏联在欧洲动作。毛主席让找1957年尼克松访华照片，说这人想从越南脱身。情报来自驻波兰大使，从美国武官套来。 珍宝岛事件后，中国加强边防，苏联在中苏边境部署导弹。毛主席分析国际形势，认为苏联核威胁不一定真动。1970年冬天接见斯诺，谈苏联美国矛盾，印度日本各自利益。斯诺记笔记，毛主席指《孙子兵法》衢地合交。10月1日斯诺夫妇上天安门城楼，毛主席拉手检阅游行。12月18日书房会见，讨论持久战。1971年春，乒乓球队在名古屋邀美国队，这叫乒乓外交。7月基辛格秘密访华，周总理机场接，谈11小时，定尼克松行程。毛主席指太平洋，说海洋隔敌也联友，看尼克松演讲稿，圈出中国不能隔离一句。 1972年2月尼克松到北京，毛主席握手，双方谈战略。上海公报发表，承认一中原则。驻苏使馆报告，勃列日涅夫开会，中苏边境导弹调两个旅到欧洲。这缓解了中国压力。毛主席早看出天下熙熙皆为利来，三国联手难因利益不齐。高碧岑后来回忆，那问话如石头入水，涟漪荡到1972年。种子从1969年焦虑发芽，1971年秘密外交成长，1972年握手成树。根在利益洞察，无永恒敌人只有永恒利益，开辟新路。 高碧岑服务毛主席多年，处理文件细致。毛主席读历史书多，《三国志》里夹纸条，写利不齐三国难联。这思路指导外交转折。从珍宝岛到中美和解，中国避开多线作战。苏联在中亚欧洲分心，美国从越南抽身。印度中印边境安静，日本随美国调整。中国外交灵活，利用大国矛盾。斯诺访华传话，基辛格来访铺路，尼克松握手定调。公报后，中国国际地位升，联合国恢复席位。这系列动作实打实改变格局。 回看1969年问话，它反映中国战略思考。周边威胁实实在在，苏联百万大军，印度山地师，日本美军基地。中国靠自卫反击珍宝岛，震慑对手。同时拉美国制衡苏联。毛主席批战报，指示打出去。情报工作关键，驻外大使套消息。周总理带密电，分析尼克松意图。照片找出来，提醒旧访经历。这步步棋下得稳，避开硬碰硬。 后续发展中，乒乓外交小球转大球。美国队访华，媒体报道热。基辛格秘密飞北京，用巴基斯坦渠道。会谈焦点台湾问题，美方承诺撤军。尼克松来后，长城故宫走一圈，公报草签。勃列日涅夫急，调导弹缓解边境。中国从中获益，安全环境改善。高碧岑见证过程，回忆中强调利益驱动。
