1979年，在攻打78号高地时，19岁小战士岩龙打仗时消失，打完了后却又出现了，班长骂他是逃兵软蛋，可他却自豪地说：“我去办了一件大事！” 岩龙是云南西双版纳的傣族小伙，个子不高，皮肤黝黑，入伍前在家帮着父亲守橡胶林，枪没摸过几次，却在民兵训练里练出一手快准的投弹功夫。1978年底边境形势紧，他瞒着家里报名参军，临走前父亲塞给他个用红布包着的银项圈，说这是祖上传的，能保平安。到了部队，他话少，训练却拼，五公里越野总跑在前头，射击考核第一次就打了优秀，班长李建国起初嫌他“闷葫芦”，后来倒觉得这小子心里有股韧劲。 1979年2月那场战斗打响前，连里做动员，说78号高点是越军的重要火力点，卡着穿插路线，必须拿下。岩龙攥着步枪的手直冒汗，不是怕，是兴奋——他终于能真刀真枪上阵了。进攻命令一下，全班跟着大部队往上冲，刚越过第一道战壕，侧翼突然响起密集的机枪声，好几名战友应声倒下，队伍被迫卧倒。班长喊着“找掩护，别抬头”，可越军的火力太猛，重机枪架在暗堡里，子弹像泼水似的扫过来，根本抬不起头。 混乱中，岩龙发现班长他们被压制在一块岩石后，而动的那挺机枪位置隐蔽，正对着冲锋路线。他瞅了眼四周，悄悄摸出两颗手榴弹，贴着地面往左侧的灌木丛爬——那是他刚才观察到的死角，离越军火力点大概五十米。荆棘划破裤腿，沙土灌进领口，他咬着牙往前挪，手指抠进泥里防滑，爬了约莫十分钟，终于摸到一块大石头后。 他探头瞄了瞄，暗堡的射击孔露出半截枪管，正“哒哒哒”喷着火舌。他把一颗手榴弹拉掉保险销，默数两秒，猛地甩出去，滚到枪管下方，“轰”的一声，暗堡里传来惨叫。可没停多久，另一侧的越军又架起机枪，他顾不上喘气，抓起第二颗手榴弹，换个角度再扔，这一下直接把副射手的脑袋炸没了。 火力顿了顿，可岩龙知道越军不会善罢甘休。他猫着腰往旁边的土坎后挪，发现那里有个天然石缝，能藏身还能观察。他从怀里掏出自制的简易瞄准镜——那是出发前跟老兵学的，用放大镜绑在枪托上——开始盯着越军阵地。 这一盯就是三个多小时，他看见越军补充弹药、轮换人员，甚至有个军官模样的人在阵前骂骂咧咧。他记不清换了多少次弹匣，只记得每次扣扳机都要屏住呼吸，确保每一发子弹都打在活人身上。有回越军朝他这边扔了颗烟雾弹，呛得他直流泪，他抹了把脸，继续趴在那儿，直到听见我军发起总攻的信号弹升起。 等他摸回集合点，满身泥土，军装被划得稀烂，脸上青一块紫一块，手里还攥着空了的弹匣。班长一见他就火了，抡起拳头要揍，骂他“临阵脱逃，算什么兵”。岩龙没躲，仰着头说：“我没跑，我去办了件大事！”他指着越军阵地方向，“那边那挺机枪是我端掉的，还撂倒了七八个敌人，不信你去数尸体！”班长愣了，赶紧叫通讯员去前沿核查，果然在岩龙说的位置找到被炸塌的暗堡，旁边散落着越军尸体，其中几个身上有明显的单发步枪弹孔——那是狙击的典型特征。 后来连里统计战果，岩龙一人歼敌二十余名，创下单兵作战纪录。庆功会上，指导员问他当时怕不怕，他挠挠头说：“怕啥？他们在打我兄弟，我得替他们报仇。”可没人知道，他在石缝里趴着的时候，其实听见了越军的搜捕哨声，也想过要是被发现肯定回不来，但他更清楚，要是那挺机枪不停，班里会有更多人牺牲。战后，他被追记一等功，可他的父母直到收到阵亡通知书（因战场信息延误）才知儿子上了前线，等真相大白，母亲抱着那枚一等功勋章哭晕过去，嘴里念叨着“我儿没丢人”。 这场战斗让岩龙成了部队里的传奇，可他自己从不提“英雄”二字。他说，自己只是做了该做的事——当战友被火力压制，总得有人站出来；当敌人的枪口对着自己人，总得有人把它打哑。所谓“大事”，从来不是惊天动地的口号，是在生死关头敢往枪林弹雨里钻的胆气，是把战友的命看得比自己重的实在。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
