刘翔退役后长期住在美国，在那里买了房子，生活重心也明显转向了美国。不过让人觉得奇怪的是，刘翔看起来很喜欢孩子，为什么却选择了丁克呢？ 把“飞人”的光环放下之后，刘翔过的日子，其实远没有外界想得那么光鲜、那么简单。 这些年，偶尔有人在美国街头见过他，帽檐压得很低，走路不快不慢，一旦发现有人举起手机，第一反应不是配合，而是侧身、避开，能躲就躲。 曾经在赛场上情绪上来，恨不得把跑鞋甩向观众席的那个血性小伙，如今最想做的事，就是不被认出来，安安静静地走在洛杉矶柔和的阳光里。 关于他“定居美国”“在那边买豪宅”“资产早就上十亿”的说法，这么多年从来没断过，而且越传越离谱，很多人默认：一个为国家拿过那么多荣誉的运动员，退役后肯定早已财富自由，在国外过着纸醉金迷的日子。 传得最热的一版，是说他在休斯顿西南部一个叫“糖城”的社区置了业，说那地方治安好、环境优，常年排在全美宜居城市前列，听起来就像是标准的“人生赢家配置”。 可如果把时间往回拨，就会发现，刘翔第一次长期待在美国，根本不是什么享受生活，而是带着伤、带着压力，甚至有点狼狈。 2012年伦敦奥运会因伤退赛之后，他的跟腱成了全国球迷心里的一根刺，那次去美国，也不是移民，更不是买房，而是为了治疗和康复。 按照田管中心和上海体育局给的经费标准，他在明尼阿波利斯一家康复机构附近，租了一套位置很偏的小房子，谈不上舒适，更和“豪宅”二字毫不沾边。 那段日子，刘翔的生活突然变得非常普通，甚至有点笨拙，身边只有教练李国雄和队医小钱，三个大男人，要自己操心吃喝拉撒，以前训练、比赛、行程，全都有人安排好，现在却要自己琢磨怎么买菜、怎么做饭、怎么省钱。 美国理发贵，他舍不得花那个钱，就让人从国内寄理发工具过来，硬着头皮给教练剪头发练手，结果剪得实在太灾难，教练只能戴着帽子撑了半个多月，说起来有点好笑，但那就是他当时最真实的生活状态。 康复过程又慢又枯燥，情绪很容易往下掉，他学会了包饺子，学会做葱油拌面，有时候做着做着还得给妈妈打电话，问盐和酱油到底怎么放。 心里憋得慌的时候，他就去附近的湖边钓鱼，也不是真的为了钓多少，只是想一个人安静待一会儿。 偶尔有华人留学生认出他，不是围观拍照，而是主动帮忙，免费教他几句英语，他这才一点点适应了那个完全陌生的环境。 他对这种“没人打扰”的生活渴望，并不是那时候才有的，从2004年一夜之间成为全民偶像，到2008年北京奥运后被骂“装伤”“演戏”，舆论翻脸的速度，比任何伤病都更伤人。 那些指责、质疑，像刀子一样，一下一下扎在心里，钱能解决很多现实问题，却没法抚平这些心理上的折痕，反倒是在国外，没人天天盯着他、评判他，那种冷清，对他来说成了一种疗伤。 后来和吴莎在一起，两个人在街头遛狗，把那两只狗当成家人，一起买菜、做饭，窝在沙发上看电影，这些再普通不过的日常，恰恰是他曾经最缺、也最向往的东西。 也正因为如此，外界始终想不通另一件事：既然生活稳定、感情安定，2016年又和吴莎结了婚，为什么一直没有孩子？是坚定选择不生，还是背后有说不出口的原因？ 2014年南京青奥会，他带着一群孩子跑步、跨栏，嘴上喊累，脸上的笑却非常真，遇到小粉丝合影，他总是很耐心，2020年参加综艺节目时，被田亮调侃什么时候当爸，他也没躲，还半开玩笑地说，说不定录完节目就有好消息，那种期待不是装出来的。 真正挡在他们面前的，更多是现实和心理层面的慎重，从身体上说，他和吴莎都是顶级运动员，对身体状态的敏感程度，远超过普通人。 多年高强度训练，加上两次几乎断送职业生涯的重伤，让他很清楚，自己需要足够长的恢复时间，他不靠孩子来证明人生完整，但他希望在身体条件最稳妥的时候，再去迎接一个新生命。 再往深一层，是那段失败婚姻留下的阴影，当年和葛天的那段婚姻，从闪婚到闪离，节奏快得惊人。婆媳矛盾、各种流言蜚语。 他没能把家庭的私事挡在门内，反而让两个女人都被推到了舆论中心，那一次，他是真的受伤了，也真正明白，如何保护现在的生活有多重要。 更重要的是，他太清楚“被注视”是什么滋味，他不想让自己的孩子，一出生就背着“刘翔的孩子”这个标签，被镜头追着跑，被议论定义人生，无论是晚点生，还是生了不说，本质上，都是一种保护。 与其简单地说他选择了“丁克”，不如说，他终于开始按自己的意愿掌控人生节奏，从曾经被时代、被期待推着往前跑，到现在哪怕被误解，也要过自己想要的日子，这一步，他走了很多年。 将来家里会不会多一个孩子，那是只属于他和吴莎的幸福，不需要向任何人交代。 对现在的刘翔来说，安稳、自由、没人打扰，比任何掌声和头衔都更珍贵。 对此你怎么看？
