一天18万的活儿，他砸了话筒就走。 短剧主演停工一天，剧组平均烧掉18.7万。你以为这行靠脸吃饭？横店新规直接建档：迟到3次，进慎用名单。2024年，演技只占60分，配合度占40分。 7天拍完一部戏。你NG一次，灯光、摄像、对手演员全员陪跑。一镜到底成为常态，一个人卡住，整个团队崩盘。抖音爆款《无双》换角，替补演员24小时内进组妆发。 别再打听左一去了哪儿。行业洗牌只筛掉一种人：把片场当秀场。资方现在翻你档案，先看场务评分。 这个圈子正在奖励“哑巴”演员——片酬按秒计算时，脾气是顶级的奢侈品。你耍性子丢掉的不是角色，是往后所有递到桌面的机会。
