1949年的上海,赫赫有名的商人丁永福,把自家的洋房全卖了,换成了美金。旁人都说他傻,他却拿着这笔钱,扭头买了六张去美国的三等舱船票,头也不回地走了 丁永福不是土生土长的上海人。他老家在江苏南通,十五岁揣着两块大洋闯上海滩,从洋行的学徒做起,扫地擦桌子,端茶送水,硬是靠着一股子韧劲,摸透了棉纱生意的门道。三十岁那年,他盘下一间小铺子,自己当老板,靠着诚信和眼光,生意越做越大。 抗战胜利后,他在法租界买下一栋三层洋房,红漆大门,雕花栏杆,院子里种着两棵广玉兰,每到夏天,满院飘香。那时候的丁永福,是上海滩棉纱行当的红人,出门坐黄包车,身边跟着伙计,走到哪里都有人喊一声“丁老板”。 1948年下半年,上海的局势一天天紧张起来。街上的流言越来越多,有人说国民党要卷着钱跑了,有人说共产党要来了,要分富人的家产。丁永福的铺子,生意一天比一天难做,棉纱价格涨得离谱,纸币攥在手里,转眼就贬值。 他的老朋友,要么把资产转移到香港,要么关了铺子回老家。丁永福站在洋房的阳台上,看着外滩的霓虹,心里七上八下。他见过国民党接收大员的贪婪,也听过共产党打土豪分田地的传闻,半辈子攒下的家业,他舍不得就这么没了。 腊月里的一天,丁永福把中介喊到家里。中介一进门,就被洋房的气派惊住了,搓着手说:“丁老板,您这房子,地段好,户型好,少说能卖个天价。”丁永福没接话,只是指着院子里的广玉兰:“树不要砍,留给新主人。” 中介愣了愣,赶紧点头。消息传出去,街坊邻居都炸开了锅。有人说:“丁老板疯了!这洋房是他的命根子啊!”有人劝他:“再等等吧,说不定局势就稳了。”丁永福却没吱声,他心里有杆秤,乱世之中,房子再多,也不如攥着美金踏实。 房子卖得很顺利,买家是个做西药生意的华侨,出手阔绰,直接给了美金。拿到钱的那天,丁永福把自己关在书房里,坐了一夜。他看着墙上挂着的全家福,看着桌上摆着的生意账本,心里像打翻了五味瓶。 第二天一早,他揣着美金,直奔码头的售票处。伙计劝他:“老板,买头等舱吧,三等舱又挤又脏,您哪遭过这罪?”丁永福摇摇头:“头等舱太惹眼,三等舱人多,不容易出事。”他买了六张票,一张给自己,一张给老婆,四张给四个孩子。 1949年4月的清晨,天还没亮,丁永福一家就拎着行李,悄悄出了门。黄包车穿过空荡荡的街道,车轮碾过青石板路,发出咯吱咯吱的声响。到了码头,只见人山人海,都是逃难的人,拖家带口,大包小包,脸上写满了焦虑。 丁永福攥着船票,领着家人挤过人群,好不容易才登上船。三等舱在船底,阴暗潮湿,空气里弥漫着汗味和霉味,几十个人挤在一间狭小的舱房里,连转身都困难。老婆皱着眉说:“这日子可怎么过啊?”丁永福叹了口气:“熬一熬,到了美国就好了。” 船开的那天,丁永福站在甲板上,最后看了一眼上海。外滩的钟楼,陆家嘴的烟囱,还有那栋他住了半辈子的洋房,都渐渐消失在视线里。风一吹,他的眼睛湿了。他想起自己十五岁来上海,想起第一次赚到大洋的兴奋,想起在洋房里招待客人的热闹。这些年的光景,像放电影一样,在他眼前闪过。 船在海上漂了半个多月。三等舱的日子,苦不堪言。饭菜是糙米饭配咸菜,水是咸的,晚上睡觉,只能蜷缩在狭小的铺位上。孩子们哭着要回家,丁永福只能哄着他们:“到了美国,有牛奶喝,有面包吃。”他自己也没想到,曾经在上海滩呼风唤雨的丁老板,如今会沦落到这般田地。 到了美国,丁永福才发现,日子并没有想象中那么好过。美金虽然值钱,但在美国,租房、吃饭、上学,处处都要花钱。他舍不得住旅馆,带着家人挤在唐人街的一间小阁楼里。为了谋生,他放下身段,去餐馆洗盘子,去码头扛大包,累得腰都直不起来。曾经的伙计,如今见了他,都不敢认。 几年后,丁永福攒了点钱,开了一家小杂货店,卖些中国的土特产。日子慢慢稳定下来,可他却越来越想家。他从报纸上看到,上海解放了,社会秩序越来越好,曾经的老朋友,有的留在上海,继续做着生意,有的还当上了工商联的干部。他心里后悔,却又回不去了。 晚年的丁永福,坐在纽约的小院子里,看着孙子孙女在草坪上玩耍。他手里攥着一张泛黄的船票,那是1949年从上海到美国的三等舱船票。他常常对着船票发呆,嘴里念叨着:“要是当初没走,该多好啊。” 1949年的那个春天,丁永福做出了他这辈子最重要的选择。他以为卖掉洋房,就能保住家产,却没想到,他卖掉的,是自己的根。那个年代,有太多像丁永福这样的人,在历史的十字路口,做出了不同的选择。他们的命运,和时代紧紧绑在一起,成了一段段说不清道不明的往事。 个人的选择,终究躲不开时代的洪流。有些路,一旦踏上,就再也回不了头。那些被留在故乡的根,永远是漂泊在外的人,心底最深的牵挂。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

热心市民徐先生
没走就毙了,儿子去放马,就像许灵均
用户10xxx80 回复 12-25 20:52
许灵均的爸解放前就去美国了
okokokok 回复 12-26 01:09
还有人知道 ,许灵均,不过电视剧的名字我也忘了
大卫
没走绝对会有很多运动会等着他,就看他全家的身体素质了[呲牙笑]
用户91xxx66
小洋楼首先没收了。
眼镜王蛇
天价卖了洋房,到了美国还给人家洗盘子扛麻包?
用户10xxx18 回复 12-25 22:37
就是瞎编呗,
司徒浩南 回复 12-25 23:35
讲故事么,怎么也得来段忆苦思甜
用户10xxx02
漏网之鱼
轮回
叛徒,幸亏跑得快,人民早晚跟你算帐
用户10xxx34
自相矛盾的文章,前面说他的房子卖了天价,而且收的是美金,到了美国就没钱了,还要干苦力,洗盘子。
那一夜绯红 回复 12-26 01:45
出意外了
一叶知秋
去香港也好
老白 回复 12-26 06:04
四五十年代的香港普通人的生活很艰难,不如广州。
高峰
穷人操着首富的心。
gadjade
三等舱就苦不堪言,那么五等舱的人都得死了吧………
莫得莱耀西
广玉兰白玉兰初春开花,先开花后长叶。
星星之火
事实上,那时很多士绅,地主,商人,去了台湾,美国,香港,东南亚,大部分都败落了,我们镇就走了些人,改开以后,只有一个台湾,一个香港的回来过,那时他们回来好多次,那时我们太穷,都以为他们很有钱,直到97年有个在广东发财了,去香港,台湾看过他们以后,他们就在也没回来了!
用户64xxx42
一个润人,不值得同情!
林中杉 回复 12-26 06:36
酸!
用户17xxx98
废话连篇啰里啰嗦,满嘴跑火车胡说八道。
用户12xxx36
说的好像去美国就不会被白人吃干抹净一样
人生的目标
说说怎么拿绿卡或者入籍的?
X6Y7Z8687 回复 12-26 04:12
当时中美盟国,人员自由往来,相当于现今落地签,可工作生活,入籍自由决定,这是华侨的由来。
用户21xxx91
贪官跑去美国也是待宰的羔羊!
用户10xxx76
国外闹腾的为什么这么多中国面孔?
京州中院陈院长
丁肇中的爸爸吧
用户16xxx16 回复 12-26 01:01
他爸爸叫丁观海,是一名教授
干子
历史的进程,个人的选择很渺小,激进的离开了,顺势而为的成功了。
若随心 亦随缘
太傻了,他这洋房现在得值多少钱呀还是解封前的老房子。
4986858
最少能卖个天价?