有人请示，一个八岁的孩子怎么处理。 得到的答复是四个字：“斩草除根”。 我每次看到这儿，后背都发凉。 一个八岁的孩子，在监狱里长大的，人送外号“小萝卜头”，因为脑袋大，身子小，营养不良。 他懂什么？ 他什么都不懂，又好像什么都懂。 监狱里黑漆漆的，大人之间传递个消息，靠吼吗？不，靠这个被特务们当成空气的小孩。 他小，他不起眼，他可以在牢房之间窜来窜去。 今天递张纸条，明天传句口信。淮海战役胜利的消息，就是这个小不点第一个带进牢里的。 他就是那个黑暗世界里，唯一一束跳动的小火苗。 他没上过一天学。 一个好心的狱友，偷偷教他认字。用棉花灰兑水当墨，用树枝削尖了当笔。 他想学啊，他玩命地学。 可有些人，不给他这个机会。 1949年，天快亮了，也是他生命里最黑的夜。 他妈跪下来求，说把孩子放了吧，出去讨口饭也行，只要让他活。 没人听。 那孩子小小的手，死死抓着妈妈的衣角，直到最后一刻。 后来，重庆解放了。 人们挖开掩埋的土堆，在他们一家人的遗骸旁，找到了一具最小的。 旁边，还有一根被他用到只剩一寸长的铅笔头。 那是他最宝贝的玩具，也是他认识这个世界的唯一工具。 他叫宋振中，牺牲时，八岁。 他应该是个英雄，是个烈士。 但我总觉得，他首先，是个没吃过糖，没见过游乐园，甚至没能在阳光下撒欢跑一次的孩子。
