1917年的湖南盛夏，太阳跟下了火似的，烤得石板路能烫掉鞋底，24岁的毛泽东和萧子升踩着草鞋，裤脚卷到膝盖，一身粗布衣裳沾满尘土，活脱脱两个赶路的庄稼汉。谁能想到，这俩“叫花子”兜里分文没有，怀里却揣着丈量天下的雄心。 俩人一路全靠笔墨换吃食，遇到商铺、农户就写副对联，遇上乡贤就吟首小诗，硬是把“乞讨”走成了文雅的“游学”。萧子升脸皮薄，写对联时总躲在客栈角落，送联跑腿的活儿全归毛泽东，他却乐在其中，敲开每扇门都带着笑，拉着农户家长里短，问收成、聊苛税，把农家的苦乐都记在小本子上。有回遇上暴雨，俩人的旧雨伞散了架，浑身淋得透湿，找不到人家投宿，就索性露宿河堤，毛泽东拍着身边的老树打趣：“你看这沙地是床，石头当枕，蓝天做帐，月光为灯，这棵树就是咱们的衣柜！”说着把包袱往树枝上一挂，倒头就睡，萧子升要去河边洗脚，还被他笑称“乞丐里的绅士”。 走到宁乡境内的一家小客栈，俩人刚卸下包袱想歇脚，老板娘瞅着毛泽东器宇不凡，笑着凑过来：“小伙子看着不像寻常赶路的，我会相面，要不要给你看看？”毛泽东来了兴致，爽朗应道：“好啊，老板娘你说说，我这面相能看出啥？”老板娘眯着眼打量他，捏着下巴琢磨半天，指着他的眉眼说：“你这眼睛藏着光，气度不一般，将来定是能成大事的人，就是这路啊，怕要走得辛苦。”毛泽东听了哈哈大笑，谢过老板娘，转身跟萧子升说：“你看，连百姓都能看出世道不易，咱们这趟没白来。” 这趟游学一走就是一个月，九百余里路，他俩踏遍长沙、宁乡、安化等五个县，见了农民、商人、官吏、乡贤，也看尽了底层百姓的疾苦。农民们拉着他们诉苦，说辛苦一年收的粮食，大半被地主劣绅盘剥，官府审案只认钱，没钱没势的只能受欺负；在安化，他们特意凭吊了农民起义烈士黄国旭的墓，听当地百姓讲他抗粮护民的故事，心里满是触动。那些日子，他们有时能吃上热饭，有时只能啃凉红薯，却把各地的县志、风土人情、民生疾苦都装进了心里。 很多人不解，一个师范学生，放着安稳日子不过，偏要自讨苦吃。可毛泽东心里清楚，书本里学不来真实的中国，只有脚踩泥土，才能懂百姓的期盼。这趟“乞丐游学”，不是一时兴起的荒唐事，而是他“读无字之书”的实践，是他认识中国社会的起点。后来他提出“没有调查，没有发言权”，这份务实的精神，早在1917年的湖南古道上就扎了根。 青年时的敢闯敢试，往往藏着未来的答案。毛泽东用脚步丈量的不仅是湘楚大地，更是救国救民的道路。那些路上吃的苦、听的话、记的事，都化作了后来革命路上的底气和方向。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
